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Bastaría solamente mencionar el nombre de su 
protagonista la figura extraordinaria en torno a la cual 
se centran los episodios dramáticos del volumen, 
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vigor con que se nos muestra en El Camino de El 
Dorado. 
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Ar O 


A Alfredo Boulton 


PRIMERA PARTE 


EL RIO 


Capitulo 1 


LA NOCHE EN MOYOBAMBA 


El viento del Mar del Sur vuela en la noche inmensa sobre 
la costa y sube a la sierra del reino del Perú. Es el rumoroso 
marero que viene vagando sobre la remota y nocturna 
soledad del agua. Muy de tarde en tarde tropieza la tendida 
vela de algún galeón que mandado por el virrey navega a 
Panamá con el oro de la corona. Pero al entrar en tierra 
parece volar silenciosamente bajo las estrellas. En la densa 
masa de la costa y de la sierra todo está en sombras. Alguna 
débil luz sitúa a Lima junto a la playa que blanquea. Cuando 
la sierra se empina y recoge la sombra no se rompe sobre las 
dormidas rancherías de los indios. Por la vereda que pasa al 
borde de un farallón se oye el trote de un chasqui como un 
pulso de agonizante. Más arriba parpadean algunos velones 
del Cuzco, y leguas más allá los de Trujillo. En la tardía luz del 
tresillo de los Oidores, o de la tertulia de los capitanes que 
llegan o salen a una entrada en tierras de indios. El marero 
arrastra a veces, por un trecho, como una hoja en un río, 
alguna aullada palabra quechua o el restallido de un 
juramento castellano. El viento pasa a través de leguas de 
silencio, sombra y sueño. Cuando llega a la cumbre de las 
enormes moles y a las desgarradas gargantas de la cordillera, 
se hace sutil y rápido, hasta que convertido en niebla se 
descuelga lentamente por la otra vertiente. De aquel otro lado, 
la intensidad de la noche parece mayor. Como otro mar de 


sombras se extiende la densa presencia de la infinita selva 
entre un vago rumor de agua que rueda por millares de 
torrentes, arroyos, y pesados ríos. Un mundo más vasto y 
desconocido que todo el que han recorrido los aventureros 
barbudos, que duermen aquella noche al abrigo de los 
pueblones desperdigados en la soledad. Por esa inmensidad, 
veinte años antes, se aventuró Gonzalo Pizarro en busca del 
país de la Canela, y uno de sus Capitanes, Orellana, resbaló 
hasta el mar sobre el lomo de colosal serpiente del río más 
grande del mundo. Había visto las amazonas y el linde del 
país de los Omaguas, donde estaba El Dorado. 


El viento del Mar del Sur, desnudo de su sal, no pasa de los 
picos de la sierra. 


En la sombra de la otra vertiente se ahonda el espesor de la 
tiniebla en turbonada silenciosa. La noche se cuaja de estrellas 
y en la inmensidad boscosa y fluvial palpitan por instantes, 
como reflejos, perdidas chispas de luz que abisman las 
distancias. Una fogata de los indios a la orilla de un río, abajo, 
a lo lejos. O aquella luz vacilante, como vuelo de cocuyo, que 
desde la mano de un mulato medio desnudo hace temblar, al 
paso, las formas y los colores de las chozas de Moyobamba, 
dormidas en un repliegue alto y estrecho de los estribos de la 
cordillera. 

Se ha detenido. 


—¡Abra, señor Cura! ¡Abra, por las Benditas Ánimas, don 
Pedro Portillo, que un caballero cristiano se muere sin 
confesión! 

Estas fuertes voces, acompañadas de recios aldabonazos, en 
la puerta de la casuca, resonaban siniestramente. En el corral 
cercano se alborotaron las gallinas y un perro empezó a ladrar 
a lo lejos. 


—¡Abra, por Dios, fray Pedro Portillo! 


El cura despertó sobresaltado y se incorporó en su 
camastro. Las voces y los golpes seguían resonando con furia 
creciente. Mal despabilado permaneció un instante indeciso. 
¿Qué podría ser aquello? Desde hacía meses la pequeña aldea 
vivía llena de un inacabable trajín de soldados. De todos los 
rincones del Perú afluían en grupos, afluían en grupos, con 
sus armas, sus caballos, sus maldades y sus desplantes. Fray 
Pedro los conocía. Eran gente aventurera que se iban 
congregando en aquella aldea de Moyobamba y en la otra de 
Santa Cruz de Saposoba, para acompañar a don Pedro de 
Ursúa en la entrada que el Virrey Marqués de Cañete, le había 
encomendado para el país de los Omaguas y El Dorado. A 
diario estallaban riñas y escándalos; todas las noches había 
cuchilladas y muertos; las pocas mujeres vivían en perpetuo 
sobresalto. Por los huecos de algunas chozas salía el 
tembloroso reflejo de las velas iluminando los jugadores 
insomnes y gritones sobre los naipes sebosos. 


— ¡Fray Pedro! ¡Que un caballero se muere! 


Descalzo, mal envuelto en su camisa, y temeroso de lo que 
pudiera ser, salió el fraile a abrir la puerta. Vio al mulato, 
iluminado por la bujía, que lo estaba aguardando. 


—¿Qué quieres? —preguntó el cura, ya más asegurado al 
ver que era uno solo y sin armas. 


—Soy Pedro de Miranda, criado de vuestra merced y del 
señor Gobernador, y vengo a suplicaros que vayáis conmigo a 
dar confesión al capitán don Juan de Vargas que está en la 
iglesia muy mal herido. 


Eray Pedro no se confiaba del todo y quería averiguar más. 

—¿Y quién lo ha herido y cuándo? 

El mulato no lo dejó concluir. Con brusquedad lo 
interrumpió. 

—Si tanto tenéis que preguntar, mejor es que no vengáis, 
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porque no llegaremos a tiempo. Dos cuchilladas tiene el señor 
don Juan, que con una sola hubiera bastado para sacarlo de 
esta vida. Venga su merced conmigo, pero venga ya y no 
pregunte más, que no tenemos tiempo para tantas pláticas. 


El cura se miró la camisa y los pies descalzos. 


—Pero señor —replicó el mulato—. No veis como vengo 
casi desnudo. Venga como está, le digo, que ya no podemos 
esperar más. 

Y diciendo lo asió de un brazo, y tirando de él, tras la luz de 
la vela lo sacó a la calle. En la oscuridad se divisaban las 
casuchas y las chozas diseminadas de Moyobamba, junto a la 
inmensa sombra, más oscura y más densa de la selva, que se 
asomaba sobre ella. El cura caminaba con dificultad, porque 
los pedruscos y guijarros le maltrataban los pies desnudos. La 
luz vacilante hacía dar tumbos a las dos sombras deformes 
sobre las tapiás y la calle. 


A poco llegaron a la plaza y a la iglesia chata y sin espadaña 
que se alzaba en ella. Una puerta lateral estaba entreabierta. El 
mulato empujó por delante al cura. Atravesaron la nave 
desierta y en un rincón detrás de un pilar vieron, a la luz de 
un candil, a un hombre echado sobre unas mantas en el suelo 
y a otros tres que de pie, borrosos en la sombra, lo rodeaban. 
El cura no prestó mucha atención a los otros por ocuparse del 
herido. Se arrodilló en el suelo, se reclinó sobre él y le pasó el 
brazo por debajo de la cabeza. El herido entreabrió los ojos. 


—No se afane, don Juan de Vargas, que aquí estoy yo. — 
Empezaba a decir, cuando oyó una voz que le ordenaba con 
dureza: 

—Levántese, fraile, que todavía no se muere don Juan, que 
es mozo y tiene carne para muchas más cuchilladas. Levántese 
y venga a firmar este papel. 


Alzó la vista, confuso y acobardado, y vio que los tres 
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hombres que no había distinguido bien cuando llegó, habían 
encendido las mechas de sus arcabuces. Se incorporó de un 
salto. 


—Ténganse caballeros. ¿Qué pasa? ¿Por qué van a matar a 
un pobre fraile que cumple su santo ministerio? 


Los hombres lo apuntaban, y uno de ellos, más mozo y de 
mejor postura que los otros se adelantó, teniendo un papel en 
la mano. 

—No, bribón. No queremos sino que firme este papel, por 
el que autoriza al portador a recibir el dinero que tiene en 
depósito, y que con tan mala fe prometió a nuestro general, el 
Gobernador don Pedro de Ursúa, para contribuir a los gastos 
de esta jornada. 


—No es cierto que yo haya prometido semejante cosa. No 
es cierto. Ni tampoco tengo yo tanto dinero. Y además menos 
sé quiénes sois, y si ciertamente tienen algo que ver con el 
señor Gobernador. 


El cura hablaba atropelladamente y entre jadeos de 
angustia. Buscaba alguna escapatoria o engañifa para salir de 
las manos de aquellos forajidos que parecían dispuestos a 
matarlo. Recordaba haber dicho al Gobernador Ursúa pocos 
días antes que estaba dispuesto a ayudarlo con sus ahorros a 
los gastos de aquella empresa. ¡Cómo se arrepentía ahora de 
la codicia que le hizo hacer aquella oferta! Se había visto por 
un momento vicario de la expedición, rico con su parte del 
innumerable botín y después obispo de los nuevos reinos 
conquistados. 

—¿Cómo sé yo quiénes sois? —preguntó, buscando un 
pretexto para ganar tiempo. 

El herido, que había permanecido silencioso y tranquilo, se 
incorporó a medias sobre un codo, contemplando la escena. 
Todos se volvieron hacia él. A la luz de las dos velas, y entre 
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las sombras encontradas, se destacaban las camisolas blancas 
del cura y el mulato y el brillo opaco de los cañones de los 
arcabuces. 


—Yo le agradezco mucho, Padre, su buena intención para 
conmigo. Pero, felizmente no la necesito. En cambio el 
Gobernador sí necesita su buena intención para con él. Esos 
pocos maravedíes, que ahora necesita nuestro General, van 
luego a transformarse para vos en grandes preeminencias y 
montes de oro. Vais a ser el Obispo del Reino de los Amaguas 
y El Dorado. Y no queréis. Estos caballeros son gente abonada 
y de confianza. Aquellos dos son Juan Alonso de la Bandera y 
Pedro Alonso Casco, soldados muy valientes y probados. Y 
este que os presenta el papel es don Fernando de Guzmán, 
hijo de un veinticuatro de Sevilla, de quien nuestro General 
hace el mejor aprecio. Firme sin miedo y salga de estos 
aprietos. 


El fraile sudaba copiosamente y se pasaba a ratos el revés 
del brazo por la frente. Comprendía que estaba perdido y que 
no tenía más remedio que entregar su dinero. 

—Unos cuantos maravedises, llamáis —decía casi 
sollozando—, a dos mil pesos de ahorros, que a fuerza de 
abstinencias y trabajos he reunido en estos montes en toda 
una vida. ¿Y qué me dan en correspondencia, sino vanas 
esperanzas? ¿Sé yo acaso, siquiera, si el general me va a 
nombrar su vicario, y no digamos su obispo? ¿Y saben, 
tampoco, si van a encontrar ningunos reinos dorados, o si 
esta maldita expedición está maldita de veras y van a perecer 
todos? 


—Basta ya de pláticas —dijo Guzmán—. Venga su merced 
y firme aquí, o muerto es. 


El cura sintió las inexorables miradas que caían sobre él, y 
sin fuerzas, sin voluntad, tomó el papel, fuese a mesa y firmó 
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como si se cortara una vena. Agotado en su esfuerzo, rompió 
a llorar. 


—Y ahora —dijo Guzmán, volviéndose hacia Pedro de 
Miranda, el mulato—, toma al fraile de tu cuenta, móntalo en 
uno de los caballos, y espéranos con él a la salida del pueblo, 
que ahora mismo nos vamos para Santa Cruz de Saposoba, 
donde vamos a reunirnos con el general. 


El cura, todavía sollozando y sin oponer resistencia, se dejó 
conducir del mulato hacia la calle. Luego, no sin alguna 
dificultad se incorporó el herido, y se apoyó en el brazo de 
Juan Alonso de la Bandera. 

—Muy bien lo has hecho Vargas —dijo Guzmán riendo—. 
Ahora estará contento el general, a quien mucha falta hacía 
este dinero. 


—Es que el Virrey, dijo Casco, ha dado poco para esta 
entrada que lleva mucha gente y es costosa, Y los particulares 
no han dado tanto como al principio ofrecieron. Conozco yo 
más de uno, que engolosinado al principio ofreció diez y 
veinte mil pesos, pero que ahora con los retardos y el 
enfriamiento, han venido a dar con dificultad mil o dos mil 
pesos. 


Juan Alonso de la Bandera, que había permanecido callado, 
dijo entonces con un tono sentencioso y casi amenazante: 


—No hemos empezado todavía y ya parece que queda poca 
gente contenta en esta expedición. Muchos creen que esta es 
una engañifa del virrey para limpiar al Perú de toda la gente 
valiente y emprendedora que podía molestarle su gobierno. 
Otros dicen que Ursúa está de acuerdo con él para reunir este 
ejército y volverse con él sobre el reino para impedir que 
venga su sucesor. 


Guzmán lo interrumpió: 
—Cate, cate lo que dice, Alonso de la Bandera. No es justo 
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que nos enredemos en estas cosas. Todas estas empresas 
tienen sus dificultades. Recuerde si no todas las que pasó el 
mismo Gonzalo Pizarro en la entrada al país de la Canela, que 
volvieron a Quito después de dos años, desnudos, 
hambrientos, en los huesos, sin caballos, sin armas, sin indios, 
que nadie los podía reconocer. Lo que hasta ahora nosotros 
hemos pasado no han sido sino retardos y pequeños 
inconvenientes. Yo tengo confianza en que Ursúa nos lleva a 
una entrada que será famosa, y de mucho provecho. 


Vargas dijo entonces: 


—Yo también. Y es que ahora no vamos a ciegas Como han 
ido otros otras veces. Llevamos hombres, recursos y caballos 
suficientes. Hemos de llegar a ver El Dorado. 

En estas conversaciones fueron caminando lentamente 
hasta llegar al sitio en que los aguardaban las cabalgaduras. 
Allí estaba Pedro de Miranda con el fraile, y hasta veinte 
soldados, con sus armas. Después de saludarse y cabalgar los 
que tenían bestias, empezaron a descender lentamente, a la 
zaga de un guía indio, por una estrecha vereda que se 
desovillaba entre los grandes árboles de la montaña. Todavía 
estaba distante el alba y se sentía el poderoso silencio del gran 
bosque. A ratos, un caballo resbalaba en la tierra húmeda y se 
oían las blasfemias del jinete. Un soldado a pie, que iba 
adelante, canturreaba entre dientes una tonada. De las altas 
hojas de los árboles goteaba constantemente agua. Al rato de 
marcha, empezó a clarear. Se oyó el agudo grito de un pájaro, 
y más luego el aullido de un mono, y después, de pronto, un 
inmenso conjunto de ruidos mezclados, crujir de ramas, 
aullidos, trinos, todo el denso despertar de la montaña. 


La luz que iba inundando, el cielo penetraba con dificultad 
entre los grandes árboles. Una verdosa penumbra envolvía 
sus troncos. A poco empezó a resonar un bronco y sordo 
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ruido. Era la lluvia que caía con violencia cubriendo la 
montaña. La luz se hizo más tenue y flotaba en el aire un frío 
olor de tierra. En espesos hilos penetraba el aguacero por los 
huecos de las tupidas copas de los árboles, corría por los 
rugosos troncos y goteaba de todos los zarcillos de las lianas y 
bejucos. Menudos arroyos empezaron a cortar la vereda que, 
bajo las patas de los caballos se transformó en un flojo 
lodazal. Los soldados se doblegaban sobre las cabalgaduras 
buscando protegerse dél agua con los  morriones 
herrumbrosos. Los de a pie iban cubiertos de fango hasta la 
cintura. A ratos se atascaba una bestia y se oían las blasfemias 
de los que pugnaban por sacarla, a fuerza de golpes y 
empujones. 

Los más de los soldados empezaron a quitarse los gruesos 
escaupiles, deformes y acolchonadas chaquetas de algodón, 
que usaban para protegerse de las flechas de los indios, pero 
que con la lluvia se iban embebiendo de agua. 


El fraile, cubierto de su sola camisa y calado hasta los 
huesos, gimoteaba. Se le oía entre dientes rezar y protestar del 
atropello que se le estaba haciendo. 

Pedro Alonso Casco que le seguía, le dijo, con recia voz: 


—No llore tanto, buen fraile, que aquí con nosotros está 
mejor que en el Barrio de Pescadores de la ciudad de los 
Reyes. Ya verá todo lo que le va a dar el Gobernador tan 
pronto como lleguemos al reino de El Dorado. Y para que no 
se moje tanto, ¡tenga! 

Y le arrojó sobre los hombros, con pesado golpe, un 
escaupil cuajado de agua. 

Algunos soldados rieron. El cura guardó silencio. La 
codicia, que volvía a renacer en su ánimo, iba ganándole el 
combate al miedo. Si todo salía como aquellos aventureros 
esperaban, no iban a resultar mal empleados sus ahorros, ni 
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aquellos malos ratos que ahora estaba pasando. Ya que no 
estaba en su mano remediar lo que ocurría, era, tal vez, mejor 
ganarse la buena voluntad de aquellos hombres. Con voz 
conciliadora se volvió a Casco. 


—Diga señor soldado, ¿son muchas las riquezas que se 
promete encontrar nuestro general? 


Don Fernando de Guzmán, que cabalgaba delante, al oír la 
pregunta volvió la cabeza, y alzando la voz para dominar el 
fuerte ruido de la lluvia y para que le oyeran los soldados, 
dijo: 

—El Perú y la Nueva España, no son nada, comparados con 
este reino de los Omaguas que vamos a conquistar. Muchos 
han oído su fama y algunos soldados han visto de lejos la 
maravillosa ciudad donde habita su rey. Figúrese su merced, 
que es tres o cuatro veces mayor que Sevilla, todos los techos 
son de oro, el rey se cubre todas las mañanas de una resina 
olorosa y sobre ella le espolvorean con canutos de oro 
volador. Cuando sale al sol encandila a los que lo miran. 


La visión de El Dorado era ya familiar en el fondo de 
aquellos ojos duros. Mucho habían oído de él, mucho lo 
habían soñado. Lo olían entre el vaho de la selva como el 
almizcle de un animal salvaje. 


Un hondo trueno sacudió la montaña y borró las palabras 
del capitán. 

La lluvia seguía arreciando. Los hombres chapoteaban en el 
barro con las ropas adheridas a la piel. Alguno sacaba de un 
sucio trapo un pedazo de yuca o de papa y lo devoraba con 
ansia animal. 

La luz había cambiado muy poco desde el amanecer. La 
fatiga, acrecida por el esfuerzo de desatascarse de los 
lodazales, les hacía pensar que tenían largo tiempo 
marchando. No había habido otra cosa que ruido y luz de 
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aguacero y los trapos mojados sobre la piel erizada. El lodo les 
salpicaba el rostro. 


—¡Ah, del guía! —resonó la voz de Guzmán a lo largo de la 
columna—, ¿falta mucho todavía? 


Un indio que marchaba a la cabeza, en una especie de 
trotecillo parejo, se volvió para contestar con una voz sin 
entonación y apenas perceptible: 

—No mucho, señor. 


La columna de hombres y de caballos marchaba con paso 
lento y tenaz por la vereda de la selva, entre el vasto rumor de 
la lluvia. Colgando a las espaldas llevaban sus armas y el hato 
de trapos donde iban sus cosas: ropa, un paquete de naipes, 
un crucifijo, algún pedazo de oro y la yesca y el pedernal de 
encender la mecha. 

La luz se fue haciendo más vaga y cenicienta sin que 
amainara el aguacero. Se iba acercando la noche. La pendiente 
que iban faldeando se hacía por momentos más ríspida y los 
caballos resbalaban y caían atropellando a los de a pie. Ya casi 
no se oían voces. 

En una vuelta, por un claro, se vieron unas luces sobre una 
llanura próxima. 


—Allí está Santa Cruz, gracias a Dios —gritó alguien. 
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Capítulo II 


LLUVIA Y SANGRE 


Entre el verde lento del río de los Motilones y el verde 
estremecido de la montaña, se encogían los sucios lomos de 
paja mohosa de los ranchos de Santa Cruz de Saposoba. El 
aire y la luz eran de un verdoso húmedo que olía a agua. 


Llovía. Llevaba meses lloviendo. La lluvia caía con denso 
rumor parejo. Todo parecía mojado y pegajoso. La selva se 
borraba en una niebla lechosa que parecía humear del suelo 
enfangado. 

Las estrechas chozas no podían contener la aglomeración 
de los soldados hacinados en ellas. No había espacio para 
moverse. Amontonados unos sobre otros, la espalda del que 
jugaba a los naipes tocaba con la del que estaba asando maíz 
en unas topias, o con la cabeza del que dormía. Había que 
espantar hacia afuera, constantemente, las gallinas, los cerdos 
y los perros que buscaban el cobijo de los techos. 


Vaharadas de humo de cocina los hacían toser, lloraba 
algún niño y se quejaban los enfermos tiritando con el frío de 
la fiebre. 


Los raros días de sol podían dispersarse por el estrecho 
espacio abierto, acercarse al linde de la selva, llegar al río, 
alborotar un poco los caballos en galopes y carreras, reunirse 
con los amigos y oír misa en la iglezuela de la aldea, con su 
sola campana colgada en el hueco de la espadaña. Eran 
también días de tratar con los indios que llegaban en canoas 
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por el río, motilones de recortados cabellos, tubalosos de 
rostros pintados como máscaras, a trocar yuca y maíz por 
cuchillos y cuentas y baratijas de Castilla. 


Pero el tiempo de lluvia era el más y más largo. Todos 
parecían encogidos y tristes como los caballos atados bajo los 
árboles. Los soldados de Ursúa y los vecinos pasaban las 
largas horas, encerrados en las chozas, limpiando el orín de 
las armas, jugando a los naipes, tarareando gangosos ecos de 
canciones, y sobre todo, conversando. 

Entre el espeso rumor de la lluvia las conversaciones se 
poblaban de las imágenes que llenaban aquellos espíritus 
impacientes. 

Era un vecino que preguntaba a un soldado: 


—¿Cree vuestra merced realmente que el Gobernador don 
Pedro de Ursúa vaya al descubrimiento de los Omaguas y de 
El Dorado? Se dicen tantas cosas. 

Y el soldado replicaba: 

—SÍ, ya sé lo que dicen. Lo vienen diciendo desde antes de 
que saliéramos de Lima. Que nuestro general no va a ninguna 
entrada de los Omaguas, que todo no es sino un embeleco, 
convenido con el mismo virrey Marqués de Cañete, para 
allegar soldados y volverse con ellos sobre el Perú, para hacer 
lo que ni el maestre Gonzalo Pizarro, ni Hernández Girón 
lograron: que el reino quede de una vez para siempre para los 
que lo conquistaron y poblaron. 

Pero luego se oía la campana de la iglesia. Doblaba y su 
fúnebre nota volaba entre la lluvia sobre todas las chozas. 

Las mujeres la oían y se persignaban... 

—Están doblando a muerto —decía alguno con malestar. 

La palabra resonaba en el eco de la campana. 


—Es que ya condenaron a muerte a Francisco Díaz de 
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Arles y a Diego de Frías. Esta tarde los decapitan. 


—Yo no creo que el Gobernador vaya a ajusticiar a Arles 
que salió con él de Navarra y ha sido su compañero en todas 
partes, y menos a Frías que es criado y recomendado del 
Virrey Cañete. 


—¿Pero es que puede hacer otra cosa? Si mataron 
malamente al Teniente General Pedro Ramiro, el fundador de 
este pueblo y el que estaba encargado de dirigir la 
construcción de los navíos. Por malos y envidiosos lo 
mataron. El Gobernador los mandó con Ramiro a los 
Tubalosos a buscar alimentos y en un paso de río se quedaron 
detrás con él y lo mataron de la manera más miserable. 

Y el que hablaba hacía un patético gesto de estrangulación. 

Pero los incrédulos replicaban: 


—Ya verán vuestras mercedes cómo a última hora los salva 
y los deja ir. 

El doblar de la campana parecía poner más húmedo y triste 
el ambiente. Muchos quisieran estas lejos. Marchando por 
caminos de sol, en la costa, en el mar. Pensaban con desazón 


en el maravilloso país que esperaban hallar. Todos sabían algo 
de él. 


En todas las chozas, a ratos, como una chispa, se iluminaba 
en los ojos el nombre de El Dorado. 

Pedro de Miranda, el mulato, era el que hablaba en el fondo 
de la cabaña oscura entre los apiñados rostros febriles que lo 
oían: 

—Toda la ciudad es de oro. Las paredes, los techos, las 
calles. Tienen ídolos tamaños así como yo, todos de oro 
macizo. Y es grande como Sevilla, con sus torres y sus 
puentes. El Dorado, que es el rey, anda cubierto de polvo de 
oro y reluce como una onza nueva. Todo se mira amarillo de 
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oro. Todo es de oro. De noche dicen que relumbra como las 
brasas de un brasero. 

—Pero ¿quién lo ha visto? ¿Quién lo ha visto? — 
preguntaba por entre la sombría barba un rostro de ojos 
ardientes. 

—Virurata, el que subió hace diez años con los portugueses 
y con los indios brasiles por el Marañón, el que se lo dijo al 
Virrey, ése lo vio —decía otro. 

Y alguien replicaba: 

—En esta entrada van como guías del Gobernador algunos 
de esos brasiles y el portugués Matheo. Yo he logrado hablar 
con algunos de ellos. Pero ellos no dicen que vieron al rey 
dorado ni a la ciudad, sino que llegaron a la ribera de su 
reino, que es el de los Omaguas y divisaron a la distancia las 
grandes villas y hablaron con ellos. 

Se oía de nuevo el doblar de la campana. Había cesado la 
lluvia. Algunos se levantaron y salieron. 

—Vamos a ver si en verdad los matan. 

Del coro surgía otra voz. Era la de Pedro de Arana, del que 
los más solo sabían que había estado en muchas guerras y 
conquistas, que tenía fama de malo y que había andado por 
todos los recovecos de las Indias. 

—Que yo sepa, solo uno ha visto la ciudad de los Omaguas 
y el rey dorado. 

Todos aguzaron los oídos. 

—Fue el Urre, uno de los alemanes que gobernaron hace 
veinte años por el Emperador en Tierra Firme. 

Fue en Tierra Firme. 

—Sí, pero muy adentro, muy abajo, muy hacia donde 
vamos. 

—¿Y cómo fue? 
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—Salió con su gente de la costa y empezó a internarse hacia 
el mediodía. Atravesaron montañas y montañas y montañas. 
Y después llanuras y llanuras y llanuras. Caminaron semanas 
y meses y años. Mucha gente se murió de hambre y de 
calentura. Encontraron a muchos indios bravos. 

—¿Y después? 

—Después empezaron a pasar los ríos, ríos grandes y más 
grandes y más grandes. Ya iba quedando poca gente. 
Torcieron entonces pecho al sol. 

—¿Y entonces? 


—Entonces siguieron caminando más. Llevaban indios 
amigos. Y un día desde un cerro vieron la gran ciudad de los 
Omaguas. Se perdía de vista. 

—¿Y qué vieron? 

—Mucha gente, muchas casas, mucho oro. Quisieron 
entrar, pero salieron millares y millares de indios armados y 
empezaron a matarle los soldados. Todos salieron heridos y 
tuvieron que huir. Iban mal heridos. Unos se morían aquí y 
otros más adelante. 

—Y el Urre, ¿no volvió? 

—No volvió —dijo Arana recalcando las palabras—. En el 
primer poblado de españoles que topó le cortaron la cabeza 
sin confesión. 

En el silencio que siguió se oyó latir en el aire el doblar de 
la campana. 

Ya pocos quedaban en las chozas. Todos habían ido 
saliendo a contemplar la ejecución. A los que estaban cerca y 
a los que estaban lejos les pareció en un momento sentir en el 
aire el resplandor del tajo del verdugo. La campana seguía 
doblando. 


Empezaba a llover de nuevo. Los curiosos que volvían de la 
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ejecución se dispersaban buscando el refugio de sus casas. El 
día oscurecía rápidamente. Los hombres y las cosas parecían 
flotar dentro del sordo ruido del agua. 


Volvían a encenderse las conversaciones. Volvían a 
repasarse las mismas imágenes ante los mismos ojos 
extasiados. Volvía a aletargarse el tiempo. Volvían a quejarse 
los enfermos estremecidos por las fiebres o agobiados por 
inmensas hinchazones de los miembros. Asomaban por los 
rincones y por las rendijas, arañas como sapos, ciempiés 
como serpientes, escarabajos como astrolabios. 


Sonaba la campana. 


A la casa del Gobernador iban entrando algunos hombres a 
traerle los detalles de la ejecución. Eran Fernando de 
Guzmán, el risueño andaluz; Juan de Vargas, capitán de 
confianza; Lorenzo Salduendo, mal encarado y curtido en las 
revueltas del Perú; don Juan Núñez de Guevara, comendador 
de San Juan, hombre entrado en años muy respetado y 
acatado de todos, y Pedrarias de Almesto, un soldado mozo y 
discreto, con alguna instrucción, que servía al Gobernador de 
Secretario. 

Encontraron al Gobernador Ursúa solo en su habitación, 
tendido en su hamaca. Despojado de las armas parecía más 
joven y esbelto. Denotaba preocupación y abatimiento. 

Oyó la escueta noticia. No hizo preguntas. Hubo un 
silencio. 

—Sangre —oyó Ursúa que dijo alguien hacia el fondo de la 
casa, donde estaban los indios yanaconas, los criados y los 
negros de servicio. 

—¿Quién dijo sangre? —preguntó el Gobernador con 
súbito sobresalto a los que rodeaban su hamaca. 

Juan de Vargas se sorprendió de verlo tan nervioso, y por 
calmarlo, le dijo a Pedrarias de Almesto, que estaba a su lado: 
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—Vaya, Almesto, a ver qué ha sido. 

A poco volvió el emisario: 

—No es nada. Una mujer de la cocina diciendo sus dichos. 
—¿Pero qué decía? —Tornó a preguntar Ursúa. 


—Cosas de ellas, General, decía que lo que empieza con 
sangre termina con sangre. 


Ursúa se incorporó sin decir palabra, visiblemente molesto. 
Caminó calladamente por el aposento y al rato, sentándose 
sobre un taburete dijo: 


—Hay que hacer lo posible por salir pronto. Ya llevamos 
mucho tiempo aguardando y los ánimos se encabritan. Hoy 
mismo he tenido noticias del maestro Juan Corzo, quien 
como sabéis está, veinte leguas de aquí río abajo, 
construyendo los navíos de la expedición, quien me dice que 
su trabajo adelanta bien, que los carpinteros de ribera que 
tiene son excelentes, y que muy pronto todo estará listo para 
embarcarnos. 


—Buena noticia es esa, don Pedro —dijo Díaz de 
Armendáriz, su pariente, que había entrado hacía poco—. No 
conviene que sigamos mucho tiempo aquí. Las gentes se van 
arriscando y mal poniendo. Hay muchos que murmuran ya 
abiertamente y pregonan su descontento. Y de tantos 
hombres ociosos y atrevidos pueden salir mil locuras. Aun 
cuando la ejecución de hoy habrá servido para aconsejar a 
muchos. 

La alusión final a los ejecutados volvió a cortar el mal atado 
hilo de la conversación. Un silencio lleno de malestar volvió a 
caer entre los presentes, hasta que Ursúa tornó a hablar: 


—Vamos a apurar los preparativos. Para adelantar las 
cosas, vos, Juan de Vargas, vais a salir con el primer navío 
disponible y setenta hombres a la desembocadura del 
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Cocama, donde me aguardaréis, haciendo remontar el río en 
canoas para recoger toda la comida que puedan. Y para 
socorrerle en el camino, que salga antes, en una chata, con 
treinta hombres, García de Arce, a recogerle comida en la 
provincia de los Caperuzos, por donde ha de pasar. A ver si 
salen pronto. 


—Por lo que a mí hace, señor —dijo Vargas levantándose 
—, dispuesto estoy a salir ahora mismo. Las cuchilladas de 
Moyobamba ya no me molestan. 


Y riendo añadió: 
—Lo único que le pido es no llevar de vicario a Fray Pedro 
Portillo. 


Sonriente le replicó Ursúa: 


—NO hace falta. Con que vos y García de Arce salgáis y 
pronto, todo está bien. Entre las embarcaciones que ya están 
listas escoja la que mejor le convenga. Y diga ahora, al salir, a 
García, lo que le encomiendo. 


—Así se hará señor, y antes de tres días estaremos de salida. 


Pidió Permiso Vargas para retirarse y al hacerlo 
aprovecharon los otros para despedirse también. 

En ese momento entró un criado anunciando que acababan 
de llegar cartas, traídas por un jinete, y el general le pidió a 
Pedrarias de Almesto, que se quedase por si había algo 
urgente que contestar. 


Salieron los otros y el criado puso las cartas sobre la mesa. 
Eran unos cuatro pliegos. Ursúa los fue tomando y leyendo 
mientras Pedrarias lo observaba en silencio. El primero era de 
Lima y debía ser de asuntos oficiales. El segundo que abrió lo 
leyó y releyó con gesto hosco y contrariado. 


—Vea —dijo tendiéndoselo a Almesto—, las majaderías de 
los amigos. El buen don Pedro de Añasco no encuentra nada 
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mejor para mostrarme su afecto sino  anunciarme 
contrariedades, fracasos y muertes. Si fuera yo a hacerles caso 
a todos acabaría loco. 


Almesto leyó. Era una carta breve y patética, en la que 
Añasco decía a Ursúa, que muchos amigos suyos tenían los 
mayores recelos y prevenciones de su expedición por llevar en 
ella algunos de los peores hombres del Perú, que ya habían 
estado mezclados en muchas traiciones y levantamientos. Que 
más le valía devolverlos con buenos modos. Les nombraba 
entre otros a Lorenzo Salduendo, a Juan Alonso de la Bandera 
y a Lope de Aguirre. Y concluía diciendo que también sabía 
que pensaba llevar con él a una Doña Inés de Atienza, viuda, 
del pueblo de Trujillo, que tenía fama de ser una de las más 
bellas mujeres que se habían visto en las Indias, y que le 
aconsejaba que no lo hiciera porque era grave imprudencia, 
no solo por los riesgos que ella podía correr en tamaña 
aventura, sino también por los recelos, resquemores y malos 
ejemplos que podía provocar entre los aventureros. 


Cuando Pedrarias alzó los ojos de su lectura, vio que Ursúa 
estaba embebido en la de una menuda hoja. Su rostro 
reflejaba una expresión de contento y de ternura. Cuando 
terminó de leer quedó largo rato abstraído, sin que se borrase 
aquella gozosa huella. 

—Nos viene una gran visita —dijo luego como volviendo 
de un sueño—. Una dama, que es una criatura del cielo, 
quiere acompañarme en esta empresa. Yo he procurado 
disuadirla por todos los medios pero ha sido en vano. Doña 
Inés está resuelta a ir a la gloria o a la muerte a mi lado. Ya no 
puedo hacer nada más. Dios la guarde y la ampare. Hay que 
prepararse a recibirla dignamente. 


Pedrarias esquivó el punto, y añadió luego: 
—¿Qué piensa su merced de lo que dice don Pedro de 
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Añasco sobre estos hombres? ¿Piensa devolverlos? 


Después de una breve pausa, replicó con cierta sorna y 
alegría: 

—Imaginando que sea cierto, ¿qué mal pueden hacer 
cuatro mentecatos? Tampoco se va a la conquista de El 
Dorado con serafines, sino con hombres curtidos en 
campañas. A Salduendo y la Bandera los conozco y sé que una 
muerte de más o de menos no los aflige. A ese Aguirre lo 
conozco menos. Sé que tiene fama de loco, pero anda con hija 
y mujer, y me parece demasiado viejo, demasiado cojo y 
demasiado hablador para que vaya a ponernos en jaque. No 
hay que ver las cosas tan negras. Todo va a mejorar ahora. 


Mientras hablaba, caminaba a grandes pasos, gesticulando, 
con una movilidad gratuita de niño alegre. Almesto se puso 
de pie, se despidió y salió a la calle. 

La tarde había caído y continuaba lloviendo con fuerza. A 
saltos y zancadas por entré los amplios charcos, Pedrarias se 
encaminó de prisa al rancho que compartía con otros 
soldados. Cuando entró encontró la casuca solitaria, porque 
los otros no habían regresado todavía. Encendió la vela y se 
tendió a descansar sobre una escalera. El eco de la lluvia 
llenaba todo el espacio y amodorraba los pensamientos. Por la 
imaginación de Pedrarias desfilaban las imágenes que había 
evocado en su conversación con el Gobernador. Veía a 
Salduendo y la Bandera, de quienes conocía las trágicas 
historias, como si estuvieran ocultos en la penumbra y en las 
manos les brillase la hoja de un puñal desnudo. Los veía 
correr persiguiendo por entre los fangales y la maraña 
húmeda, una mujer que huía dando alaridos y dejando 
pingajos de sus vestiduras en los espinos y en las ramas. Era 
una mujer de extraordinaria belleza. El cabello negro suelto le 
flotaba al aire y llevaba los grandes ojos desencajados de 
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horror. Podía ser Doña Inés de Atienza. Debía ser Doña Inés. 


Por la puerta abierta penetraban y se precipitaban sobre la 
vela centenares de mariposas de todos los tamaños y colores, 
e insectos de mil formas, que añadían sus mezclados 
zumbidos al resonar del aguacero. Una mariposa negra, 
inmensa, entró ocultando con sus aletazos la luz y poniendo 
en móvil sombra lo más de la estancia. 


En su imaginación seguía corriendo la mujer perseguida. 
Iba a levantarse a socorrerla. Pero en aquel rincón, que 
iluminaban y apagaban las alas de la mariposa, se veía una 
figura. Una figura menuda, esmirriada, con la cara enjuta 
cubierta por una raída barba cana, que al caminar vacilaba 
sobre un pie cojo, que con una aguja en la mano le hacía señas 
de quedarse quieto. Se incorporó bruscamente y tomando la 
vela iluminó toda la estancia. No había nadie. Todo estaba 
tranquilo y la lluvia seguía cayendo a torrentes sobre los 
techos y sobre la selva. 
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Capítulo IM 


LA MÁS BELLA MUJER DEL PERÚ 


Con. la creciente humedad de la estación lluviosa, ya en 
casi todos los ranchos de Santa Cruz había enfermos. Muchos 
se hacían ensalmar por los indios y tomaban las yerbas y los 
cocimientos que éstos les indicaban. Casi diariamente alguien 
moría. 


Los días se hacían interminables, dentro de una monotonía 
que contrastaba con el ansia de acción de aquellos seres que 
habían presenciado o conocido los increíbles sucesos de la 
conquista del Perú y que se preparaban con naturalidad, a 
llegar a la deslumbrante región de todas las riquezas. Algunos 
manifestaban su descontento por medio de  ruidosas 
explosiones de ira contra la persona del Gobernador, a cuya 
falta de iniciativas y de esfuerzos atribuían aquella prolongada 
espera. Se exacerbaban los ánimos y crecían las pasiones en 
aquella comprimida y tensa atmósfera. Una pequeña 
discusión terminaba fácilmente a cuchilladas. Las noches se 
agitaban con los gritos de los que pedían confesión; o con las 
enfurecidas voces de un hombre a quien unos embozados 
habían ido a raptarle la mujer o la hija. 

La salida de Vargas y la de García Arce, calmaron un poco 
los espíritus. Ello significaba que pronto deberían de partir 
todos. Primero, salió García de Arce en una balsa con treinta 
hombres, a descender por el río una veintena de leguas hasta 
la región de los Caperuzos, y días después don Juan de 
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Vargas, con setenta hombres, en uno de los bergantines que el 
maestro Juan Corzo estaba construyendo en la ribera, para 
llegar hasta la desembocadura del Cocama, recoger a García y 
aguardar con alimentos el grueso de la expedición. 


También se animaron los aventureros con la inesperada 
llegada, remontando el río, de unos cuarenta soldados, que 
dijeron haber estado esperando la salida de un don Juan de 
Salinas, para la misma jornada, pero que sabiendo que era 
Ursúa quien había obtenido la autorización habían resuelto 
venir a sumarse a su gente. 


Así iban las cosas cuando se anunció la venida de Doña 
Inés de Atienza. Ya todos en el campamento conocían su 
leyenda. Ya sabían que era la mujer más hermosa del Perú, 
que vivía en Trujillo, que era hija de Blas de Atienza, que era 
viuda de un Pedro de Arcos de Piruta, que había quedado sin 
familia y con dinero, y que Ursúa la amaba con pasión 
extraordinaria, hasta el punto de traerla a la jornada contra el 
parecer de todos sus amigos. Con menos hubiera bastado 
para alborotar a las gentes y para encender las imaginaciones 
de tanto mozo aventurero, que eran los más en aquella 
partida. 

Algunos resolvieron prepararle un sonado recibimiento, los 
demás se sumaron por curiosidad y ansia de diversión y el 
Gobernador, embelesado, no tuvo voluntad para oponerse. 


En horas del mediodía llegó al pueblo. Venía sobre un 
manso y lucido caballo, protegida por un quitasol, y con el 
rostro oculto a medias por un embozo. Iba sentada con 
mucha gracia y sus ojos negros y profundos veían con risueña 
sorpresa las gentes que se acercaban a saludarla. A su lado 
cabalgaba Ursúa, que no hacía sino mirarla con un ingenuo 
aire de arrobamiento; detrás venían sus dueñas y criadas, y un 
grupo de soldados a caballo que habían salido con Ursúa a 
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recibirla. 


Cuando llegó a la plaza, toda la gente de a caballo estaba 
formada en un gran cuadro, y casi a un golpe se descubrieron 
y levantaron al aire sus cascos. Ella vino a situarse con el 
Gobernador y sus acompañantes a un lado. Era como una 
feria. Todos lucían sus mejores galas. 


Primero empezó el desfile de los de a caballo. Pasaban 
haciendo corbetas y cabriolas los más jóvenes. Un atrevido 
jinete se llegó junto a ella y le dijo en voz alta: 

—Por merced, señora, os pido que quitéis ese rebozo que 
nos tiene a oscuras. 


Ursúa arrugó el gesto, pero ella, con mucha gentileza, 
apartó el embozo y todos pudieron contemplar la morena 
perfección de su rostro. Era realmente de una increíble 
belleza. Era de la morenez iluminada de las andaluzas. Tenía 
algo de niño. Su sonrisa era temerosa y acogedora. 


Los ojos de los hombres ardían con una dura luz cortante. 
Ella sintió sobre sí aquellas miradas con una sensación casi 
física. Eran los más, rostros de fieras ansiosas y agresivas, las 
barbas en greña, los cabellos revueltos, las descarnadas garras 
sobre las armas. Pasaban a la carrera de sus caballos, lanzando 
gritos de júbilo y mirándola penetrantemente. A ratos sentía 
temor y malestar y volvía la cara para mirar la serena apostura 
con que Ursúa permanecía a su lado. 


Durante casi todo el tiempo que duró el desfile y los 
saludos, estuvieron frente a ella, sin quitarle los ojos, Lorenzo 
Salduendo y Juan Alonso de la Bandera. Fue tanta la 
insistencia que pusieron que el Gobernador se percató, y solo 
cuando le vieron arrugar el entrecejo con gesto desafiante, se 
movieron de allí para perderse entre los demás. 


Terminado el desfile, se retiró la dama a la casa que le 
tenían reservada y todos se fueron dispersando. Mujeres y 
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hombres comentaban la llegada de la hermosa mujer. Las 
mujeres con reticente indiferencia y los hombres con vinosa 
vivacidad y complacencia. Las últimas luces de la tarde 
parecían dorar con más calor la paja de los techos. 


—Ya tenemos la reina de El Dorado —dijo socarronamente 
una vieja forrada en su pañolón negro. 


Y un mozo que pasaba a su lado y la oyó: 


—Dice usted verdad, tenemos una reina que vale más que 
El Dorado. 


—Aviadas estamos con los disparates de estos babosos que 
parece que nunca han visto una mujer —concluyó otra. 


Mientras los comentarios rodaban cálidos, tiznados con su 
fuego de misterio, de augurio y de tentación, por las callejas y 
las casas, la súbita noche de la montaña llenaba el espacio con 
su sombra viva y palpitante. Se encendían las lámparas de 
aceite, los candiles y los gruesos velones. Se veía desde lejos la 
fogata de las cocinas lamer las redondas ollas de tierra. Las 
mujeres salmodiaban sus oraciones y los hombres ajustaban, 
sin saber por qué, los tiros de sus espadas y el cierre de sus 
petos y cotas. 


En la casa donde se había alojado Doña Inés, sus criadas se 
atareaban disponiendo y arreglando las cosas y preparando la 
cena. A ratos se levantaba un gran coro de ladridos que iba 
pasando de corral en corral, encendiendo la algazara de las 
gallinas. Luego se abrían anchos espacios de silencio en los 
que solo se oía el vasto resbalar del viento en las arboledas de 
la montaña. 


Doña Inés y Ursúa aguardaban la cena, sentados en un 
banco, con las manos cogidas, los ojos en los ojos y pocas 
palabras. 

—Yo no hubiera podido quedarme —decía ella—. Si estos 
pocos días han sido un infierno porque no te veía. No podía 
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hablar a nadie. No podía soportar la presencia de nadie. No 
hacía sino pensar en ti todo el tiempo. En tu suerte. En los 
riesgos que estabas corriendo. En que estabas solo. 


Ursúa le besó las manos sin contestarle. 


A lo lejos, casi confundida con el eco de la fuerte brisa, 
empezó a sonar una quena. Una delgada melodía lenta, 
desgarrada y sostenida como un quejido. A ratos se borraba y 
quedaba su eco como un fantasma en los oídos, hasta que de 
nuevo volvía. Debía estar lejos el indio que la tocaba. No era 
fácil saber la distancia, el sitio preciso de la noche donde nacía 
o brotaba, como tampoco podía saberse lo que quería decir de 
triste aquel extraño quejido inagotable. 

Tocada más aún por aquel eco, en su ya conmovido 
sentimiento, la mujer dijo: 


—¿Estás oyendo? 
Don Pedro movió la cabeza afirmativamente: 


—Son indios. Cuando vienen se les oye con frecuencia 
tocar sus instrumentos. No es una música muy alegre. 

Ella añadió: 

—Dios sabe lo que significa y lo que anuncia. No se por 
qué tengo miedo. Tengo temor de algo. Me parece que algo 
terrible va a suceder. Pero pase lo que pase, quiero estar 
contigo. Siempre contigo. 


Se apretó contra él y suspiró muy quedamente. Ursúa le 
levantó el rostro con la mano, tenía los ojos llenos de 
lágrimas. 

Ya venían las criadas trayendo la cena. Doña Inés se enjugó 
los ojos, arregló el desorden de sus cabellos y se levantó con 
Ursúa para ir a la mesa. El candil que estaba sobre el mantel 
proyectaba sus sombras hacia el patio, hasta confundirlas con 
la de la noche y con el fino hilo de la melodía de la quena que 
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seguía llegando. 


Afuera, en la calle, un hombre adosado al muro de 
enfrente, procuraba mirar al interior al través de la ventana 
iluminada. Era Juan Alonso de la Bandera. Desde que por la 
tarde se había quedado absorto mirando la maravillosa mujer, 
no había podido apartarla de su imaginación. La seguía 
mirando con la misma fijeza dentro de sí. Era una impresión 
conmovedora. Se imaginaba estar junto a ella y hablarle. 
Recordaba que en algún momento se cruzaron sus ojos y le 
pareció que se habían detenido con especial dulzura sobre él. 
Ella también debía de sentirse atraída por él. Si algo le pasaba 
a Ursúa ella necesitaría la protección de un hombre como él. 


Febril y desasosegado anduvo dando vueltas hasta que 
entrada la noche, vino sin saber cómo, a disimularse frente a 
la casa para tratar de verla. En ello estaba, cuando sintió pasos 
cerca. Se embutió más en la sombra para ver sin ser visto. 
Aquel era Lorenzo Salduendo. Cautelosamente se acercaba, 
protegido por la oscuridad. La Bandera comprendió de 
pronto que el otro venía también movido por sentimientos 
iguales a los suyos. Con pueril reacción de hombre simple, 
sintió rabia. ¿También Salduendo? Aquel pesado. Apretó con 
fuerza el mango del puñal. 

Tosió y se movió con ruido. El otro se volvió sobresaltado y 
confuso de que alguien lo hubiera sorprendido en lo que 
estaba haciendo. Iba a tirar de la espada cuando reconoció a 
La Bandera. 


Se acercaron y se miraron con desconfianza y desagrado. Se 
conocían desde hacía mucho tiempo. Eran aventureros de la 
misma madera. Hombres de pasiones, codicias y acciones 
sueltas e incontroladas. Ambos comprendieron que algo, 
había allí entre ellos que no les dejaría entenderse más, pero 
su misma rudeza y violencia no les permitía explicarse. 
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— ¿Dónde va Juan Alonso? —preguntó Salduendo. 
El otro contestó con zumba: 

—A lo mejor, donde mismo va usted, Lorenzo. 
—Pues vamos juntos —cortó el primero. 


Caminaron en silencio algún trecho, cada uno cargado con 
sus propios pensamientos y prevenciones. Se miraban de 
reojo. Iban por las oscuras calles que a trechos iluminaba la 
bocanada de luz de una puerta abierta. Por las puertas salían 
confusas voces de los que jugaban a los naipes, de los que 
discutían, o el gangoso canturreo de una mujer. 


Se iba haciendo más difícil para el uno y para el otro dejar 
de callar. Como si al hablar hubieran de traicionar sus 
pensamientos. 


Súbitamente se oyó a la distancia un disparo de arcabuz y 
fuertes voces. Se detuvieron para oír mejor. Al rato, después 
de apaciguarse las voces, pasó un soldado corriendo con su 
arma al brazo que parecía venir de donde se oyeron las voces. 
Salduendo lo detuvo: 


—¿Qué es lo que ocurre? 

—Nada —replicó atropelladamente—. Ya todo está en 
calma. Don Fernando de Guzmán ha puesto en prisiones 
algunos hombres que se estaban amotinando. Ya están todos 
sujetos. Tengo que seguir. 

Siguió el soldado. Con el ruido de la detonación muchos se 
habían asomado a las puertas. 


Salduendo y la Bandera iban a continuar sus pasos cuando 
oyeron una voz penetrante y cascada que los detuvo en seco 
como una garra fría en el cuello: 


—¿Dónde van sus mercedes tan de prisa? 


Se volvieron. Desde la puerta iluminada de una casa Lope 
de Aguirre les hablaba. Conocían al hombre menudo, seco, de 
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apariencia nerviosa, de ojos pequeños sumidos y móviles, la 
barba canosa y descuidada y muy inquietas las manos. Estaba 
cubierto de armas, llevaba puesto el peto, la espada y dos 
puñales. Adelantó unos pasos cojeando visiblemente y riendo 
con una risa cortada y seca que parecía una tos. Los hombres 
no pudieron dejar de sentir una impresión de inquietud y 
desagrado. 

—¿Vienen del holgorio de la dama o del holgorio de los 
arriscados? —volvió a decir—. ¿Y cuál les gustó más? Entren, 
caballeros, si gustan, que aquí estamos de plática algunos 
amigos. 

Se adelantaron para entrar, con desgano y sin decir palabra. 
Detrás de la pequeña figura, que ocultaba a medias la puerta, 
se veían las formas de numerosas personas agazapadas en el 
interior. 
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Capítulo IV 


LOS BARCOS DEL MAESTRO JUAN CORZO 


Los soldados del Gobernador y los pobladores de Santa 
Cruz habían empezado a moverse, hacia Topesana, veinte 
leguas río abajo, donde se construían las embarcaciones. 


El maestro Juan Corzo había mandado aviso de que ya 
estaban listas y Ursúa dio la orden de partida. 

Por la estrecha vereda que, bajo la sombra de la selva, 
costeaba el río de los Motilones, iba el abigarrado desfile. El 
río que corría en busca de las tierra bajas saltaba entre 
peñascos y raudales con torrentosa corriente. 


Iban en partidas y grupos que salían a distintas horas y 
días. Mozos y viejos, soldados y aventureros, curas, algunas 
mujeres y muchos negros e indios de servicio. 


Durante el tiempo que permaneció en Santa Cruz, el 
Gobernador Ursúa había sabido ganarse la voluntad de los 
habitantes y convencerlos de las ventajas que tendrían en 
acompañarlo en su expedición. El pueblo estaba recién 
fundado y no valía mucho lo que tenían que abandonar. El 
miraje del oro y de la fortuna que alucinaba a los soldados se 
había extendido también, a aquella gente no menos audaz que 
habían venido a poblar aquel punto perdido entre las grandes 
selvas y las fragosidades de la gran cordillera. 


Ursúa, hombre afable y atractivo, insinuaba en sus ánimos 
el ansia de la aventura y de la riqueza. 
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—¿Qué van a hacer vuestras mercedes, quedándose en este 
hueco de las montañas? ¿Qué provecho ni beneficio los 
espera? Los que van en esta entrada conmigo siempre serán 
pocos para las inmensas riquezas que vamos a encontrar. Más 
oro y fama han de hallar que toda la que pudo haber en la 
conquista del Perú. No es de españoles estar dudando en 
ocasión como ésta. 


Y lo que Ursúa decía, en comedidas palabras, con su 
autoridad de joven jefe, lo repetían en términos más rudos, 
pero más directos y fulgurantes, los hombres de la expedición, 
en las veladas nocturnas, en las chozas bajo las largas y 
torrenciales lluvias, mientras el viento sonaba en la arboleda 
profunda como el eco de un mar próximo. 


—Vamos derecho a El Dorado, mis amigos. Este es el 
preciso camino que han señalado los indios brasiles. Es tanto 
el oro que allí se encuentra que uno anda como deslumbrado, 
casi sin poder abrir los ojos, como lechuza al mediodía. 

Y un soldado viejo y tuerto, le decía al embebecido corro de 
oyentes, mientras el viento sacudía la luz de la vela: 


—Lo que pasa es que el camino no era el que buscó 
Belalcázar. Yo andaba con él en Quito cuando vino el indio a 
darle las señas del país del rey Dorado. No había quien lo 
pudiera entender bien. Pero ahora es distinto. Este sí que es el 
camino y hay pruebas. Yo oí en Moyo-bomba al portugués 
Matheo contar lo poco que él y los brasiles lograron entrever 
del reino de los Omaguas. Todas las riquezas del César son 
una higa al lado de lo que allí se tropieza uno en cualquier 
templo. 


Las palabras encendían los ojos y ponían un atigrado 
resplandor de oro en las sombras. 


—Y o dejo esto y me voy —decía uno de los vecinos. 
Y otro añadía: 
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—Yo también me voy. Si pierdo ésta me moriría de tristeza. 


Diariamente iban a hablar con el Gobernador y con sus 
capitanes nuevas gentes dispuestas a acompañarlos en su 
aventura. Y mientras más lo hacían, mayor era el contagio en 
los otros. A tanto llegó la cosa que el Alcalde del pueblo 
Alonso de Montoya, temiendo quedarse sin pobladores, y con 
la codicia ya despierta fue a hablar con el Gobernador. 


—Señor, yo creo que podría sumar a vuestra expedición 
toda la gente de esta población, además de los indios que me 
están encomendados y los negros que me pertenecen. Sería 
asunto de que vuestra merced me hiciese condiciones 
liberales y posición en la que no resulte humillada mi calidad. 

No era difícil Ursúa para prometer, y aunque no le 
agradaba la persona de Montoya, que pasaba por intrigante y 
falso, le hizo ver que recibía con entusiasmo su ayuda y que 
habría de satisfacer sus ambiciones. 


Con la incorporación de Montoya acabaron de decidirse 
los pocos renuentes que podían quedar. 


Era, pues, todo el pueblo el que se había puesto en marcha. 
Viejos vecinos, recién llegados aventureros, soldados de 
Ursúa, piezas de servicio, animales. 


Los más de los soldados iban por compañías con sus 
capitanes. Los demás marchaban agrupados por partidas de 
amigos y allegados. Largas filas de indios y negros cargaban el 
menaje, algunos muebles y las prendas de los emigrantes. 

Casi todos iban cabalgando en más de trescientos caballos. 
Las pocas mujeres montaban rodeadas de sus criadas indias. 
Algunos rebaños de reses se mezclaban entre los caminantes. 
El fuerte rumor del río espumeando en los saltos se mezclaba 
con los mugidos y balidos. 

Todos los hombres iban armados. Muchos llevaban 
coseletes, y cotas de malla, otros escaupiles y los más 
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morriones y alguna celada. A la espalda llevaban el arcabuz, y 
al brazo la horquilla o la lanza, y al costado la espada, o la 
daga o la aguja. Y el que no tenía indio que le cargase llevaba 
además el hato de sus ropas liado. 


A ratos, de algún grupo de negros esclavos, se alzaban 
guturales cantos acompasados. Los indios iban silenciosos 
mascando hojas, menos los yanaconas, que vestidos con 
algunas prendas españolas se atareaban sirviendo a sus amos. 


Las partidas se detenían a la orilla a refrescar y a comer de 
lo que llevaban. Masa de maíz, yuca y algún pedazo de carne 
salada. Bebían de bruces sobre la corriente junto con los 
perros y los caballos. 

Una piara de puercos pasaba alborotando con sus agudos 
chillidos. Y se prendía una disputa entre un soldado y el que 
arreaba la piara, porque el soldado, sin duda hambriento, 
había atravesado de una estocada a un puerco. 


—¿No ve usted que su asqueroso puerco me iba a dañar los 
gregiúescos? —decía el soldado como podía entre los 
ensordecedores chillidos, y terminaba dando alguna moneda 
al quejoso y arrastrando por una pata la pieza hasta el borde 
del agua, donde con otros compañeros, la desollaban, 
descuartizaban y ponían a asar sobre unas ramas, sin cuidarse 
poco ni mucho del orden ni limpieza de sus ropas. 


Con frecuencia se veía pasar, colgada de una pértiga llevada 
sobre los hombros de dos indios, una hamaca donde iba un 
enfermo. Eran heridos o gentes que sufrían de fiebres y 
desconocidos males cogidos en la selva. A cortos trechos se 
detenían los cargadores, tendían la hamaca en el suelo 
húmedo, y refrescaban con agua la frente del calenturiento, 
mientras bebía con una sed insaciable a grandes sorbos lentos 
y casi dolorosos. 


Los tres curas, el padre Henao, el padre Portillo y el padre 
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Herrera, iban en distintos grupos, rodeados de fieles, que se 
detenían en las horas rituales a rezar las oraciones. Al pasar 
junto a los enfermos, con la mano volandera le lanzaban 
bendiciones, y no faltaba quien viniera a buscarlos 
acaloradamente y con grandes voces, porque alguno se había 
agravado y pedía confesión. 


Algunos para animarse en la marcha, cantaban en coro 
canciones y coplas de sus lejanas tierras. Algún andaluz 
embelesaba a sus acompañantes recitando romances de las 
guerras de los moros con los cristianos. 


Al tercer día de haberse iniciado la marcha salió el 
Gobernador Ursúa, con gran aparato. Era muy buen jinete y 
lucía sus habilidades sobre un hermoso potro negro, alegre y 
cubierto de espuma. Le rodeaban sus principales capitanes y 
hombres de armas. A su derecha cabalgaba don Fernando de 
Guzmán, quien con su gracia no paraba de decir cosas que 
hacían reír a todos. 

Detrás, silencioso y ensimismado en sus imaginaciones, 
muy cuidadoso de sus armas y de su aspecto, iba Juan Alonso 
de la Bandera. También iban Alonso de Montoya, el alcalde, 
muy lleno de dudas y de pensamientos contradictorios sobre 
la jornada. Martín Díaz de Armendáriz y el Comendador don 
Juan Núñez de Guevara. 


Donde los cogía la noche acampaban. A lo largo de la 
ribera se veían las fogatas de los campamentos reflejadas en el 
agua y se oía el rumor lejano de las voces y de los cantos. 
Cuando el sueño los iba venciendo se apagaba la conversación 
con las últimas brasas, y todos se iban tendiendo, sobre una 
manta o sobre el suelo, sin desvestirse y con las armas 
abrazadas. El gusto de la marcha y la proximidad de la 
aventura les aliviaban la fatiga. 


Una noche, cuando sus acompañantes habían terminado 
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todos sus cuentos de guerras, de naufragios y de travesías, 
Ursúa que era trasnochador se puso a contarles su famosa 
campaña contra los negros cimarrones de Panamá. 


—Era muy difícil darles pelea. Conocían todas las 
montañas y vericuetos entre Nombre de Dios y Panamá y 
huían como gamos. Pero era gente hábil y temeraria para los 
asaltos de noche. Su negro rey Bayano sabía entendérselas 
muy bien en estos ardides y sorpresas. Cuando nadie los 
esperaba, salían como diablos de la sombra con sus armas, 
mataban tres o cuatro de nuestros soldados y antes de que 
hubiera tiempo para hacer nada se perdían en el arcabuco. 


Alguno de los oyentes que cabeceaba, al vago eco de las 
palabras, despabilaba el sueño, se restregaba los ojos y miraba 
con instintivo temor hacia la espesura en sombra. Alguno que 
ya no podía con el sueño, allegaba sus armas y se tendía. 


Doña Inés había salido antes que Ursúa. La acompañaba, 
como siempre, la mestiza María de Soto y muchas criadas. 
Además de los numerosos indios que cargaban su copioso 
equipaje y los soldados que la custodiaban. El Gobernador 
dos o tres veces durante la marcha de cada día destacaba un 
jinete para informarse de ella, que a carrera tendida tenía que 
atravesar un gran trecho. Los grupos que lo veían pasar ya 
sabían a lo que iba y cuchicheaban maliciosamente. 


—Tiene embelesado al General. 
—Ya no puede estar sin ella un momento. 


Y algún rudo aventurero añadía una interjección y un 
comentario soez. 


Lorenzo Salduendo fue de los últimos en salir de Santa 
Cruz. Desde la llegada de Doña Inés y desde el inesperado 
encuentro con Juan Alonso de la Bandera, había andado más 
huraño que de costumbre. Había resuelto salir apartado, sin 
molestas compañías, tan solo con dos soldados y algunos 
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indios de servicio. 


Al cruzar una esquina para tomar la vereda del río, se topó 
con un pequeño grupo de jinetes. Cabalgaba adelante Lope de 
Aguirre, cubierto de armas, con el aspecto un poco 
desvencijado y enteco, pero muy bien sentado en el caballo. 
Tenía cierto aire de gavilán viejo. 


Salduendo trató de volverse, pero aquella misma 
desagradable voz cascada y zalamera que ya conocía, lo 
alcanzó: 

—Lorenzo Salduendo, hijo mío, a tiempo llegáis. Haremos 
juntos el camino y tendremos tiempo de rememorar aquella 
aventurilla del Cuzco donde estuvimos a punto de que nos 
ahorcaran. 


Salduendo era hombre rudo y curtido en luchas, aventuras 
y muertes, pero, desde que lo conoció la primera vez, la 
presencia de Aguirre le producía cierto curioso malestar. 
Respiraba con alivio cuando se alejaba de él. Esa misma 
sensación producía en otros muchos el hombrecillo enteco, 
inquieto y parlanchín. 


—Pues con gusto nos iremos juntos señor don Lope —dijo 
malhumorado Salduendo. 


Iban con Aguirre algunos de los que siempre lo 
acompañaban: Martín Pérez, menudo de cuerpo, alegre y 
móvil, Diego Tirado, hombre pulido, muy celoso de sus 
armas, con finas manos de tahúr; Custodio Hernández, 
moreno tostado, brusco, torpe y corpulento, y Antón 
Llamoso, un hombrachón alto y membrudo, de ojos 
apagados, y muy pocas palabras. Iba también un adolescente, 
casi un niño, de aspecto enfermizo, muy desmedrado, muy de 
la casa de Aguirre a quien éste llamaba Antoñico y le servía de 
paje, de mandadero y de contertulio. 


—Ya debe de ir lejos mi Elvira, ¿no es cierto Antoñico? — 
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preguntó Aguirre. 
Elvira era su hija, una moza mestiza, de mucha belleza, a 
quien su padre cuidaba y celaba con mucho afecto. 


—Dice bien, vuestra Merced —respondió el paje—. Debe 
llevarnos su medio día de ventaja. Pero no hay que tener 
cuidado porque va en muy buena compañía. No solo va con 
ella mi señora la Torralba y todas sus criadas, sino ese buen 
soldado Pedrarias de Almesto, que no ha de consentir que le 
ocurra ningún daño. 

Estas últimas palabras provocaron un brusco silencio. 
Aguirre sabía que Pedrarias de Almesto cortejaba a su hija, 
pero aun cuando alguno pudiera pensar que no lo veía con 
malos ojos, no daba tampoco a entender su agrado. Pedrarias 
era, además de soldado de limpia fama, hombre de algunas 
letras, capaz de redactar un memorial para los Oidores y que 
conocía algo del vericueto de las leyes, cosas que mucho 
apreciaba Aguirre que se las daba de leguleyo y de letrado. 
Pero ninguno de los que conocían la violencia de su carácter, 
se hubiera atrevido a formular delante de él aquella 
imprudente alusión del paje: 


Ya se oía de nuevo la agria vocecilla: 


—Antoñico, Antoñico, ¿cuándo aprenderás a tener seso? 
Nunca acabarás de aprender que la lengua es la peor parte del 
cuerpo, y la primera que echan afuera los agarrotados. 


Custodio Hernández comenzó a reír estúpidamente. 

—¿Qué te pasa, hijo mío? —preguntó Aguirre con una 
terrible luz en los ojos—. ¿Has visto alguno con las posaderas 
al aire o te has visto tu propia cara? 


La risa se cortó en seco. Largo trecho recorrieron sin que se 
oyera otro ruido que el de las pisadas de los caballos en el 
fangoso suelo de la orilla. 
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Después de marchar todo el día sin parar, se detuvieron a 
acampar ya entrada la noche. Aguirre era hombre resistente y 
le gustaba fatigar a los otros. Se encendió el fuego, se aderezó 
la yuca y la carne, todos comieron y se fueron luego 
tendiendo a dormir. 


Aguirre estuvo hablando todo el tiempo de mil cosas; del 
río y de su tamaño, de las serpientes del Perú, de las 
injusticias de los Oidores, de cómo el Emperador Nerón 
incendió Roma, de la mejor manera de conservar la pólvora 
seca, y por último de El Dorado. Ya quedaban pocos 
contertulios despiertos: 


—De El Dorado se habla mucho, hijos míos, pero nadie lo 
ha visto. ¿Lo ha visto alguno de ustedes? Yo no lo he visto. En 
esto pasa un poco como en aquella vieja historia de los 
burladores que hicieron el paño para el rey, tan fino, que no 
podía verlo sino quien no tuviera sangre de morisco o de 
judío. Y la verdad era que el bueno del rey andaba desnudo y 
todos decían que veían el paño. Así se me da que andamos 
nosotros. Empeñados en ver este paño famoso de El Dorado, 
que tal vez no hayamos de ver nunca, y dejándonos a la 
espalda los reinos del Perú cuando tenemos hombres y bríos 
para conquistarlos y hacer esta vez lo que tantos en otras no 
han podido. Esa sí que es empresa segura y a la mano. ¿No te 
parece, Antoñico? 

Antoñico no respondió porque ya estaba dormido como 
los más de los otros. Tan solo Salduendo conservaba los ojos 
entreabiertos y no se atrevía a rendirse al sueño. Parecía 
querer esperar a que Aguirre se tendiese y se durmiese. Pero 
cuando al fin no pudo más y cerró los ojos, todavía el hombre 
caminaba cojeando, y daba vueltas a la fogata hablando entre 
dientes, y cuando a media noche se despertó, lo vio sentado 
sobre una piedra con el arcabuz atravesado en las piernas, y al 
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levantarse por la madrugada lo encontró de pie atizando las 
brasas. Salduendo se persignó instintivamente. 


Hacia el atardecer de este mismo día, después de marchar 
forzadamente y sin interrupción, llegaron a Topesana. Allí el 
río de los Motilones era más ancho y quieto y sus aguas 
parecían descansar después de la larga refriega en los 
peñascos, los raudales y los saltos. 


Las pocas chozas construidas por los carpinteros de ribera 
y los indios, parecían flotar entre el denso gentío que se 
hacinaba entre ellas, a la orilla del río. 

Se oían voces airadas, gritos, y el eco de encendidas 
disputas. Los que venían llegando preguntaban al primero 
que topaban: 


—¿Qué es lo que ocurre que veo la gente como amotinada? 


—No es para menos. Si parece cosa de burla. Vea, vuestra 
merced, no ha quedado barco sano. Todos se han hundido 
como si fueran de miga. Hay que hacer un ejemplo. 


Una incontenible movilidad agitaba aquel revuelto 
conjunto de seres. Violentas disputas estallaban a cada paso. 
Había quienes desde un caballo, con encendido gesto, 
hablaban atropelladamente a otros, que apenas se detenían 
para oírlos. 


—Hay que hacer un escarmiento. No podemos seguir 
tolerando esto. Que a lo menos le corten la cabeza a ese 
bendito maestro Juan Corzo para que vaya a hacer naves a los 
infiernos. 

—¿Qué esperamos para volvernos y abandonar esta 
maldita expedición? —vociferaba otro. 

Y otro exclamaba: 

—Que me devuelvan mis haberes, mi buen dinero que en 
buenos doblones di para esta función de bobos. Que se 
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queden los que quieran; yo y muchos nos vamos a otra parte. 


Por entre los grupos, mezclados con ellos, se movían las 
vacas, los caballos, los cerdos y se apilonaban los hatos de 
ropa y los equipajes. 

Algunos permanecían silenciosos en la orilla del río 
contemplando los restos del desastre. Maderos y pedazos de 
embarcaciones, que no había arrastrado la corriente, eran 
llevados hacia la orilla por nadadores desnudos, donde los 
carpinteros les arrancaban los clavos, los hierros y las jarcias. 


El día anterior, ya terminada la obra de construcción, 
habían lanzado las embarcaciones al agua. Se sabía que la 
madera era fresca y que la excesiva humedad de la estación 
lluviosa no había permitido secarla convenientemente, pero, 
sin embargo, el bergantín que se había llevado un mes antes 
Juan de Vargas, había flotado bien, soportando la carga y 
salido río abajo sin tropiezos. 


El maestro Juan Corzo había construido once 
embarcaciones grandes, entre ellas algunos bergantines 
capaces de llevar más de cien pasajeros y su correspondiente 
carga, y bastantes barcas, anchas y planas de las que llamaban 
«chatas» en las que podían caber cerca de cuarenta caballos, 
algunos hombres de servicio y mucho equipaje. 


Pero tan pronto como empezaron a cargar los bergantines, 
comenzaron a agrietarse, a abrirse e irse a pique. Los hombres 
y los animales que con mucho trabajo habían podido subir a 
bordo, caían al agua con gritos de espanto. Los que estaban en 
la orilla gritaban a su vez, entraban al río y lanzaban cuerdas 
tratando de salvar a los compañeros y sus animales. Casi 
todos los equipajes que se habían embarcado se perdieron. 
Algunos hombres, recargados por las cotas y las armas, no 
pudieron sostenerse en el agua y se ahogaron. Se perdieron 
muchos animales. Otros lograron salir a la orilla, se sacudían 
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el agua y huían espantados hacía el monte entre el alboroto 
del gentío. 


Tan solo soportaron la carga y quedaron a flote dos 
bergantines y tres chatas. 


El desconcierto fue terrible en aquella heterogénea masa 
humana. Se los oía maldecir en los modos más violentos y 
desesperarse. Muchas de las mujeres lloraban. Los que eran 
supersticiosos miraban con sobrecogimiento aquel suceso y 
aumentaban el malestar de los otros con sus trágicas 
interpretaciones. 

—Esto es señal de Dios, que nos avisa de no seguir 
adelante. Ya esto empezó con sangre derramada. Por mano 
del verdugo mataron a Arles y a Frías. Y ahora viene este 
aviso terrible. Es temeridad seguir. 


Ursúa dictaba providencias, hablaba con todos y trataba de 
levantar los ánimos y contener el desconcierto. 


—Esto no es mayor cosa. Dentro de unos días habremos 
reparado el mal. No se tomó Zamora en una hora. Las 
grandes empresas tienen sus tropiezos y sus dificultades y por 
eso mismo dan fama y riqueza. No vamos a creer que se acabó 
el mundo porque zozobraron tres barquichuelos. 


Pero él mismo no estaba exento de pesadumbre. Aquél era, 
ciertamente, un grave tropiezo. Significaba, por lo menos, la 
necesidad de abandonar gran parte de los animales y además, 
la de permanecer en aquel sitio, por muchos días, casi sin 
recursos, mientras se podían construir rápidamente algunas 
otras embarcaciones de emergencia. 


En una explosión de ira hizo encadenar al maestro Juan 
Corzo y amenazó a los demás carpinteros con hacerles matar 
si alguna de las nuevas embarcaciones se hundía. 

Dio disposiciones para acampar aquel hormiguero humano 
y ordenó que todo el que pudiese ayudara en la obra de la 
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construcción de balsas, para seguir lo más pronto posible río 
abajo. 

A algunos tuvo que hacer encadenar también por 
insubordinados. Pero aún así no se calmaron los ánimos. 


En la mañana del día en que llegó Aguirre, Alonso de 
Montoya se había presentado ante Ursúa, a decirle que quería 
volverse con su gente a Santa Cruz y salirse de la expedición. 
Ursúa se negó a devolverle sus hombres. Y entonces Montoya 
que era exaltado y violento, lo increpó diciendo que lo llevaría 
por fuerza y amenazándolo. 

—O me deja su merced libre, con mi gente, ahora mismo, o 
ahora mismo me mata. Pero no me lleve por la fuerza porque 
habrá de pesarle y pronto. 


Ursúa lo hizo encadenar también. Todos estos sucesos y los 
variados comentarios que se tejían aumentaban la tensión de 
los ánimos. 


El Gobernador hubo de hablar de nuevo a todos. Subido a 
una piedra y rodeado de sus capitanes, les habló con calor y 
persuasivo acento. 

—No permitáis —les decía—, que el primer tropiezo os 
amilane. Esta es empresa de hombres, de mucho esfuerzo y 
mucha gloria, y lo que hasta ahora nos ha pasado es cosa de 
niños junto a las grandes pruebas que muchos de los que van 
aquí pasaron en las guerras del Perú. Hemos salido a 
conquistar el reino de los Omaguas y El Dorado y habremos 
de hacerlo aun cuando para llegar los muchachos hayan de 
ponerse viejos en el camino. No vamos a tener aquí el triste 
privilegio de que ésta sea la primera vez en la que hayan 
vuelto atrás los españoles. 


No fue mucho lo que lograron calmar las palabras y las 
prisiones. El descontento y la ira se pintaban en todos los 
rostros. 
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—¿Qué sabe él de españoles —refunfuñaba un soldado—, 
si es francés? Acaso sepa de barraganas, que es otra cosa. 


Aguirre permaneció con los suyos y con Salduendo, aparte, 
sin mezclarse en las idas y venidas y en los comentarios. 
Mientras se organizaban para acampar, entre el ruido de los 
animales, el eco de las voces, el martillar de los carpinteros 
que habían empezado a construir las balsas, y los mil sonidos 
mezclados de la agitada muchedumbre, le decía a Antoñico, 
en voz suficientemente alta para que le pudieran oír los que 
estaban cerca: 


—A qué tanto clavar y atarearse, Antoñico, para seguir 
alejándose de donde tenemos a la mano la gloria y la riqueza. 
Sobran aquí hombres probados para volver sobre el Perú y 
arrebatárselo a los Oidores y a toda esa caterva de follones que 
manda el rey. 
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Capítulo V 


LA PUNTA DEL DARDO 


La situación en Topesana se hacía insostenible. Aquella 
aglomeración de personas, animales y cosas, sin orden ni 
concierto, en la mayor incomodidad, no podía prolongarse. 
Era manifiesto el disgusto de todos, y estallaba en 
incontenibles violencias y en amarga desesperanza. Se 
murmuraba en todos los tonos, se fraguaban motines, y se 
condensaban nubes de odio. 


El desasosiego y la ira se descargaban, especialmente sobre 
los nombres del Gobernador y Doña Inés. Muchos, sin 
recatarse, desahogaban su disgusto. 

—Esto va mal y no podrá seguir así. El Ursúa no tiene 
pensamientos sino para la doña Inés, que vino en hora mala, y 
por eso nos vemos, sin necesidad, en estos bretes. Donde falta 
el capitán, todo falta. A ruin abad, ruin monacillo. 


En aquella existencia promiscua, ociosa e incómoda se 
multiplicaban las rencillas, los disgustos y las pasiones. A cada 
instante surgían riñas e insultos. Tiraban de las armas y se 
iban a las manos, mientras otros mediaban. Con suma 
facilidad desaparecían armas, ropas y dineros y todos 
sospechaban de todos y terminaban por verse con malos ojos. 

La comida era escasísima. Los dueños de los animales se 
resistían a matarlos, pues deseaban conservarlos para el viaje, 
para fundar con ellos hacienda en las nuevas tierras donde 
iban a establecerse. Pero las otros se los arrancaban a la fuerza 
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y se iban mermando rápidamente los rebaños. 


Cada día eran más los que tenían que quedarse echados 
sobre sus mantas, tiritando de fiebre o convulsionados con 
bruscos y desconocidos accesos. 


El Gobernador se preocupaba seriamente por la situación. 
Hacía acelerar en lo posible la construcción de las balsas. A 
los que diariamente encadenaba por amotinadores los ponía a 
trabajar en la ribera en el corte y clavazón de los maderos para 
las embarcaciones. 


Lo más del día se lo pasaba Ursúa recorriendo el revuelto 
campamento, calmando los ánimos y alentando las 
esperanzas. Don Fernando de Guzmán le acompañaba a todas 
horas, y a ratos cuando le veía muy fruncido el ceño, lo hacía 
sonreír con algunas de sus chirigotas. 


En esos días de angustiosa espera se hizo más estrecha la 
amistad de Ursúa y de Guzmán. Comían juntos, se 
comunicaban todas las cosas y por las noches se tendían 
también juntos a dormir al lado del fuego. 


Ya muchos murmuraban que Ursúa lo iba a nombrar su 
Teniente General y a delegarle la mayor parte del mando. 
Guzmán que era mozo y sin mucho seso, se ufanaba y hacía 
ostentación del favor del Gobernador. 


Los que estaban encadenados le mandaban a pedir que 
intercediera por ellos con el Gobernador, y él, más por hacer 
alarde de su valimiento que por buena inclinación, pedía la 
libertad de muchos a Ursúa. Esto, y el haber logrado la de 
algunos, le fue granjeando el aprecio y hasta alguna forma de 
gratitud de los más de aquellos hombres mal avenidos con la 
expedición y con su general. 


Día y noche claveteaban y aserraban en la orilla los 
constructores de las balsas. Ursúa los estaba aguijoneando 
constantemente. Le parecía que si no lograban terminar y 
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embarcarse pronto, de un momento a otro iba a cundir el 
espíritu de rebeldía y el motín para hacer concluir allí en 
sangre, toda la maravillosa empresa. 


Poco podía Ursúa estar con Doña Inés en aquella vida en 
común en que todos estaban juntos y sin independencia. Pero 
cada vez que recorría el campamento, se acercaba a la puerta 
de la choza donde ella se aposentaba con María de Soto y sus 
criadas indias. Una luz de honda y quieta alegría brillaba en 
los ojos de la hermosa mujer al verlo. Era poco lo que podían 
decirse. A la puerta misma de la choza, y recostados a todo lo 
largo de sus delgadas paredes de palma, estaban tendidos: 
enfermos, soldados dormidos, indios y negros de servicio y, 
entre los caballos, las ovejas, las vacas, y un acre olor rancio de 
establo. 


—Ya pronto vamos a salir. Ya falta poco para que estén 
listas las embarcaciones. De hoy a mañana voy a despachar a 
Salduendo con algunos hombres para que nos aguarde con 
comida en la provincia de los Caperuzos. 

—¿Salduendo? —preguntó Doña Inés. 


—Sí. Es buen soldado y no se achica ante las dificultades, y 
cuando hay que hacer hablar al cuchillo también sabe hacerlo. 


Al día siguiente, salió Lorenzo Salduendo, en una canoa 
acompañado de doce hombres, río abajo. 


Esta salida animó un poco a los impacientes, y trajo alguna 
esperanza. 


Las embarcaciones que estaban listas, y que en su gran 
mayoría eran simples balsas, unas dos barcas grandes, y 
algunas canoas de los indios, no eran, ni con mucho 
suficientes, para transportar toda la gente, los animales, las 
armas, los equipajes y la impedimenta. Pero ya Ursúa temía 
prolongar más aquella peligrosa espera y una mañana decidió 
la partida. 
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Cuando todos se enteraron de que había que abandonar las 
más de las cosas que llevaban, sus caballos, sus ganados, hubo 
una nueva explosión de descontento y de furia. Ninguno 
quería abandonar sus cosas ni sus animales, y hablaban de 
regresar a Santa Cruz. 


Había que abandonar rebaños, muebles, menajes, algunas 
armas pesadas, y reducirse a llevar lo indispensable. Del 
ganado vacuno no podría embarcarse ni una res. Muchos 
empezaron a matar sus vacas para llevarse las pieles y lo más 
de la carne salada. Pero otros no se resignaban a destruir sus 
animales y preferían abandonarlos, con la absurda esperanza 
de volver algún día y poderlos recobrar con vida. 


Los soldados se despedían de sus caballos, como de amigos. 
Les palmoteaban en las ancas y en el cuello y con dolorida voz 
murmuraban: 


—Borceguino, compañero, aquí quiere la fortuna que no 
sigamos juntos. Aquí tengo que dejarte y seguir solo. 


Todos tenían sus nombres para sus dueños: Borceguino, 
Colorado, Bonetero, Judío, Jayán, Espumilla, Peregrino, 
Cascabel, Vihuelero, y todos recordaban un color, una maña, 
una gracia especial, una aventura o las tierras de donde 
venían. Eran parte de la vida de aquellos hombres. 


Tan solo veintisiete caballos pudieron llevarse. Los del 
General y los capitanes, y las principales personas de la 
expedición. Los demás hubo que abandonarlos en el borde de 
la selva. Todavía cuando los perdieron de vista, continuaban 
amadrinados y tranquilos como esperando el regreso de sus 
amos. 

Gallinas, algunas ovejas y pocos cerdos pudieron 
embarcarse con mucha dificultad. A ratos, dando penetrantes 
chillidos, escapaba un cerdo de las manos de un hombre, 
corría sobre la balsa, pasaba sobre algunos cuerpos, y caía al 
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agua, donde sobrenadaba un rato antes de ahogarse. 


Dos días después de la salida de Salduendo pudo al fin 
partir la expedición. Era el mediodía del 26 de setiembre de 
1560. En una barca se acomodó el Gobernador Ursúa, con 
Guzmán, sus más allegados, los barriles de pólvora, los 
herrajes, y los dos principales guías. 


En el bergantín que quedaba embarcó Pedro Alonso 
Galeas, con la Bandera, y gran número de soldados. Doña 
Inés tenía otra barca para ella, sus criadas, los hombres que la 
custodiaban y su numeroso equipaje, pues a ella no se le hizo 
dejar nada de lo que llevaba. 

Lope de Aguirre, con Elvira y la Torralba, y los hombres de 
armas que nunca lo dejaban, embarcó en una balsa. Los 
demás se distribuyeron en las restantes balsas y canoas. Todos 
iban muy estrechos y amontonados, casi sin espacio para 
tenderse. 


Por la mañana, antes de salir, se dijo misa y se impetró la 
ayuda de Dios para la gran aventura que comenzaba. En un 
altar improvisado, de espaldas a la selva y de frente al río, el 
Padre Henao, cubierto con todos sus ornamentos, celebró el 
culto, mientras los soldados, las mujeres, los indios y los 
negros, se arrodillaban. 

Aún los más rudos y torpes, rezaban las cortas oraciones 
que sabían. Tenían la confusa sensación de que de allí en 
adelante dependían por entero de la Providencia. 

Desde mucha barba, doblada sobre el pecho, se elevaba, 
con brutal simplicidad, la plegaria de aquellos rudos 
corazones. Rezaban, con lentitud, lagunas y olvidos el Credo, 
y luego añadían, como en un soliloquio de obsesionado: 

—Y sácanos con bien, Señor, y danos fortuna y salud, y 
fuerza y haznos volver ricos y famosos. 

Poco después del mediodía empezaron a deslizarse las 


55 


embarcaciones corriente abajo. Iban al remo los negros y los 
que estaban castigados con cadena. A Alonso de Montoya y 
Juan Corzo les tocó ir entre los que remaban en la balsa de 
doña Inés. La hermosa mujer advirtió y no pudo resistir las 
miradas de odio que le dirigía Montoya y hubo de cambiarse 
para el otro extremo de la embarcación, a la espalda del 
remero. 


Los veintisiete caballos que se iban a embarcar salieron por 
tierra el día anterior, para recogerlos después de atravesar un 
peligroso raudal que quedaba por medio. 


A poco de salir entraron al raudal. La corriente del río se 
aceleraba y angostaba y se oía el fuerte rumor del agua que 
saltaba entre las rocas y los arrecifes que esteraban el lecho en 
aquel paso. Muchos, temerosos, se pusieron de pie, para 
avizorar mejor lo que podía ocurrir. Las voces de los pilotos, 
les ordenaron sentarse y estarse quietos para no agravar los 
riesgos del paso. Hacia una orilla, entre dos grandes rocas, el 
agua parecía muy profunda y menos agitada. Por allí se 
encaminaron todos. Las balsas saltaban pesadamente, y con 
los remos, desde las bordas, las mantenían alejadas de los filos 
de las rocas. 

Después de pasar el raudal el río se hizo más sereno y más 
ancho. Abordaron a la orilla derecha para embarcar los 
caballos en una chata. La operación fue difícil y larga. Hubo 
que poner una especie de puente desde la orilla hasta la borda. 
Las bestias rehusaban pasar y se encabritaban. Algunas 
cayeron al agua y hubo que sacarlas a nado de nuevo a la 
orilla. Al fin pudieron embarcarse y quedaron tranquilas y 
atadas con sus sogas al fondo de la chata. 


Al día siguiente continuaron la navegación. Aun cuando 
todavía se veían, de tiempo en tiempo, grandes rocas en la 
orilla, el río parecía ahora libre de raudales. Al favor de la 


56 


corriente y con la ayuda de los remos navegaban con relativa 
rapidez. Sin embargo, no con toda la que hubieran podido, 
porque la lentitud de las balsas obligaba a las otras 
embarcaciones a reducir su velocidad. 


Sensiblemente, el río se iba haciendo más amplio y más 
lento. Las elevadas montañas que se veían tan próximas en 
Santa Cruz, ahora se alejaban cada vez más en el horizonte 
azuloso. En las altas barrancas de las orillas la vegetación se 
hacía más tupida e imponente. Era una espesa muralla de 
inmensos árboles de altísimas y unidas copas, entre cuyos 
troncos colgaban lianas y bejucos y crecían arbustos y 
helechos, a pico sobre el borde de amarilla y socavada tierra, 
hasta el punto de que las raíces afloraban hacia el agua y que 
muchos troncos yacían caidos, con las raíces en la barranca y 
la ramazón en el río. 


Al llegar la tarde resolvieron acercarse a la orilla para 
pernoctar, por temor de tropezar en la oscuridad con algún 
bajo o raudal. Los más descendieron a tierra. Encendían 
fuego, desentumecían las piernas, preparaban de comer y se 
tendían envueltos en sus mantas bajo la inmensa noche 
estrellada, junto al rumor del agua y el rumor vasto y confuso 
de la selva. Los enfermos y algunos otros permanecían en las 
embarcaciones. Habían entrado en un mundo distinto al de 
las chozas. Un mundo que se ampliaba y cambiaba cada día. 
Siguieron muy de madrugada. Alguno que otro gallo cantaba 
en las balsas. Los guías anunciaron que al atardecer deberían 
llegar a la tierra de los Caperuzos. 

A poco de navegar, el único bergantín, en el que iba Galeas 
dio de pronto en un bajo de roca y se le saltó un pedazo de la 
quilla. Hubo gran alarma entre los de a bordo. Los que 
bajaron a ver el daño hallaron una gruesa vía de agua que 
empezaba a inundar el buque. Con mantas, ropas y palos 
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taparon como pudieron la avería. Y luego empezaron a luchar 
por salir de la encalladura. 


Los de las demás embarcaciones casi no pararon mientes 
en lo que les ocurría. Siguieron de largo sin prestar cuidado. 
Tan solo la barca del Gobernador se acercó un poco y les 
gritaron: 


—Cuando vuelvan a ponerse a flote sigan a los Caperuzos 
que allí los esperamos. 

Casi hubieran podido oír, como respuesta, el temo y el 
vozarrón de furia con que alguien dijo desde el bergantín: 


—Ni me pago de gabacho, ni de alcahuete macho. 


El resto de la expedición continuó. Cada vez más el río se 
extendía y se alejaban sus orillas. El agua reflejaba el color del 
cielo, y a lo lejos en la gran mancha luminosa tan solo flotaba 
la oscura sombra de la orilla. Desde las balsas más retrasadas 
se veían las otras embarcaciones de una impresionante 
pequeñez entre la inmensidad del paisaje. 


En las primeras horas de la tarde los guías empezaron a 
señalar en la distancia, sobre la orilla, la mancha de las chozas 
del pueblo de los Caperuzas. 


Cuando estuvieron más cerca pudieron oír como un son de 
tambores. Se veía la barca de Salduendo. 


A medida que se fueron acercando pudieron ver los 
numerosos indios alineados sobre la barranca, junto con 
Salduendo y sus soldados. El son de los tambores latía con 
poderosa resonancia. 


Todos los indios vestían una larga blusa pintada de muchos 
colores y llevaban sobre la cabeza una especie de pequeño 
bonete, que era por lo que los españoles los llamaban 
caperuzos. Llevaban en las manos y agitaban como saludando 
sus arcos, sus flechas, sus macanas y sus arpones. Todos 
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tenían la cara pintada con rojas rayas. 


Cuando Ursúa desembarcó con los suyos se alzó una gran 
algarabía. Después que callaron se le acercó el que parecía 
principal y le habló en una lengua suave, lenta, sin inflexiones. 
Después se le ofreció en una calabaza un líquido blancuzco, 
que era chicha de jugo de yuca fermentado. El Gobernador 
tomó un poco y le pasó el vaso a Guzmán. 


Los intérpretes tradujeron los saludos y ofrecimientos del 
cacique y los propósitos de buena voluntad y de amistad de 
Ursúa. 

—¿Qué ha sabido de García de Arce? —le preguntó Ursúa 
a Salduendo. 


—Nada, General. Los indios no lo recuerdan. Dicen que 
han visto pasar algunos blancos río abajo. Tal vez siguió a 
aguardar a Vargas a la boca del Cocama. 


Ya Salduendo tenía arreglado el alojamiento, en algunas de 
las grandes chozas de los indios. A ellas pasaron los que iban a 
pernoctar en tierra. Otros se quedaron a la intemperie entre 
los indios, y los enfermos no bajaron de las embarcaciones. 


Los soldados que venían hambrientos empezaron a devorar 
las comidas que les ofrecían y a beber chicha en gran 
cantidad. 


Mientras comían y bebían, reían y gritaban como niños, los 
indios los observaban silenciosamente y sin mezclarse con 
ellos. Algunos por señas cambiaban baratijas por yuca, chicha 
o gallinas de monte. Otros tomaban las armas de los indios 
para verlas, sopesarlas y esgrimirlas. 

Un soldado cogió de las manos de un indio el largo y 
pesado canuto de la cerbatana y le preguntó por gestos cómo 
se manejaba. El indio recuperó la vara hueca, sacó de un 
atado un fino y pequeño dardo con una mota de algodón en 
un extremo, lo colocó en el hueco y aplicando la boca sobre él 
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sopló con fuerza. Se oyó silbar el dardo en la noche hacia el 
río. El soldado quiso probar a su vez y tomó la cerbatana, pero 
el indio se resistió a darle ningún dardo. Trató el soldado de 
arrebatárselo, del atado que llevaba a la espalda, por fuerza. 
Hubo una breve lucha. Tan silenciosa y breve que nadie la 
advirtió. El español cogió el dardo. Sintió la breve punzada de 
la aguda punta en un dedo. 


Pero no pudo hacer más. Sintió una gran pesadez y torpeza 
como si todos los miembros empezaran a hinchársele y 
aflojársele. Ya no podía mover los brazos. No podía gritar. 
Una lengua enorme le colmaba la boca. Le parecía estar 
flotando en el aire. Empezó a ver borroso. Dos rostros, tres 
rostros, cuatro rostros del mismo indio. Los veía desde abajo. 
Se había caído. Ya no lo veía. 


Más tarde en la noche, alguno que venía dando traspiés, 
lleno de chicha, tropezó con el cuerpo tendido en el suelo. Se 
inclinó a reconocerlo y vio que estaba muerto. 
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Capítulo VI 


AGUAS ABAJO 


Reparado el bergantín encallado en que había llegado Juan 
Alonso de la Bandera, había salido en él Pedro Alonso Galeas 
a avisar a Juan de Vargas, en la boca del Cocama, la próxima 
llegada de la expedición. Dos días después el Gobernador 
decidió salir del pueblo de los Caperuzos. 


Todos volvieron a ocupar sus mismos sitios en las 
embarcaciones, llevando lo más que pudieron de la comida de 
los indios y se dieron al río con las primeras luces de la 
madrugada. Comenzaron a bajar costeando la margen 
izquierda. La otra ribera se veía borrosa en la distancia. 

Grandes bandadas de garzas alzaban el vuelo e irrumpían 
con destellante blancura en la luz del sol. Sobre la inmensa 
lámina de agua quieta se tendía el reflejo de las nubes y pesaba 
un silencio remoto que solo interrumpía el chapotear en los 
maderos de las embarcaciones. 


Fuera de los pocos que tenían que ocuparse de algún 
menester de la navegación, los demás iban sin hacer nada, 
contemplando el río o tendidos de espalda de cara al cielo. El 
lento deslizarse en aquella inmensidad silenciosa iba 
amodorrando los sentidos. Al rato de estar viendo a lo lejos 
los inmensos árboles apretados que surgían abruptos de la 
orilla, los ojos parecían dejar de percibir y volverse abstraídos 
hacia las imaginaciones. 


A ratos se oía el lejano chillido de un ave o de algún animal 
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invisible en la distancia. A veces se veía subir, huyendo por la 
barranca, algún cuadrúpedo, como un gran cerdo luciente. 
Algún hombre lo señalaba con el dedo y cuando otro se volvía 
a verlo ya había desaparecido entre la espesura. El que medio 
lo había visto empezaba a describirlo con candorosa fantasía: 


—Lo hubieras mirado. Era mucho más grande que un 
caballo y con una trompa larguísima que le llegaba al suelo. Y 
con dos cuernos. ¡Y cómo corría! 


Todo era extraordinario y desconocido, Pero no parecían 
sentir gran sorpresa ante aquel mundo de la vida del río 
inmenso. Era como si lo vieran de lejos y con despego, 
buscando otra cosa. Parecían, además, fríamente entregados 
al azar y a sus consecuencias. Iban enfrascados contando los 
cuentos de sus pasadas aventuras, o los recuerdos de sus 
pueblos o solazados en los planes de lo que iban a hacer 
cuando volvieran ricos. 

—Qué se me da mí de bichos raros, que ni sirven para 
comer. A mí que me avisen cuando encontremos al rey 
Dorado decía alguno de mala gana a otro que venía a 
señalarle alguna novedad. 


Jugaban a los naipes o se tendían a dormir, mientras 
penetraban en el espectáculo sobrecogedor del río. Alguna vez 
una súbita algarabía hacía levantar al jugador la cabeza de las 
grasientas cartas, para ver pasar la grita de un bando de loros 
verdes. 


De una a otra embarcación se hablaban poco y a gritos para 
trasmitirse informaciones, preguntar por los enfermos o 
consultarse sobre el rumbo. 

Después volvían largos espacios de silencioso deslizarse 
sobre el agua, mientras el sol subía y un húmedo calor 
envolvía los cuerpos. 


Lorenzo Salduendo, que en la balsa de Aguirre iba 
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recostado sobre su silla de montar, volvía por milésima vez al 
pensamiento fijo de Doña Inés. El silencio, la quietud, el 
calor, la inmensidad salvaje avivaban los instintos sensuales y 
las imaginaciones. Miraba hacia la balsa de la hermosa mujer 
y se veía asaltándola y llevándola hacia la orilla, donde 
encontraría, a poco de andar entre la serva, el palacio del rey 
Dorado, donde iba a vivir con ella rodeado de lujo, riquezas y 
vasallos. E imaginaba con lenta delectación todos los 
pormenores del rapto. 


Cerca de él Aguirre dialogaba con Antoñico; y con Alonso 
de Montoya, a quien Ursúa había vuelto a la libertad en los 
Caperuzos: 


—Todas estas nigromancias que dices tu, Antoñico, que 
hacen los indios, te digo yo que no valen una higa al lado de 
las que yo le vi hacer a un famoso mágico, que para mí tengo 
que aprendió en la misma cueva de Toledo. 

—¿Y qué cosas hacía, señor? —pregunto el paje. 

—Pues las cosas que hacen los verdaderos nigromantes, 
que no son tan solo los ungúentos y los sahumerios de los 
indios, sino cosas de más monta, como levantar o parar una 
tempestad, resucitar un difunto, traer un alma del otro 
mundo para platicar con ella, transformar un hombre en una 
lechuza o en otro bicho, y hablar con el mismo Diablo como 
aquí estoy yo hablando con ustedes. 

—Un mágico de esos es el que me está haciendo falta a mí 
para que convierta en su verdadero ser a ese perro —decía 
Montoya; y señalaba con la mano hacia la barca del 
Gobernador que se divisaba a lo lejos. 

Aguirre no parecía prestarle atención y seguía en su prolija 
perorata. 

—Y además anuncian lo que va a pasar. Y saben como y 
cuándo va a pasar y las señales que lo anuncian. Y cómo 
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conjurar la muerte que viene sobre una persona y apartarla de 
ella para que caiga sobre otra. Porque hay veces en que 
alguien debe morir para salvar a otros y conjurar grandes 
daños. 


Y mientras hablaba paseaba su mirada inquieta y 
penetrante por los rostros de los que lo oían como escrutando 
los invisibles signos de su destino. 


Los que le oían, recibían la mirada con desazón como 
temerosos de que pudiese leer en ellos algún signo mortal, 
tornaban instintivamente la faz hacia el río y se quedaban 
ensimismados en oscuros presentimientos. 


Aguirre continuaba en su inagotable perorata. A ratos se 
levantaba cojitranqueando, llegaba hasta la borda de la balsa y 
se ponía a otear la lejana ribera borrosa. La espada, el puñal, la 
cota de malla y todos los hierros que llevaba encima le 
tintineaban al moverse. 


Los otros permanecían callados y lo miraban retirarse con 
cierta sensación de alivio. A media voz, Montoya le preguntó 
a Salduendo: 

—¿Y siempre está así? ¿Moviéndose de un lado a otro sin 
sosegar ni callar? 

—Así ha sido siempre, desde que lo conozco. Siempre 
armado hasta los dientes, siempre prevenido, siempre 
hablando y murmurando, siempre viéndolo y sabiéndolo 
todo. Sin dormir ni descansar nunca. Ya verá. 

Volvieron los rostros instintivamente y miraron a Antón 
Llamoso que parecía estarlos oyendo, pero su cara 
permanecía inexpresiva. 

De nuevo se oyó la voz de Aguirre que llamaba desde la 
borda. 


—Acérquense acá, hijos míos. ¿Aquéllas que se miran allá 
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en la orilla no son unas chozas? 


Todos aguzaron la vista hasta el extremo. Solo se divisaba 
en la lejana ribera la ininterrumpida e inmensa muralla de 
árboles que se alzaban al borde de la barraca. En la penumbra 
que las copas creaban entre los troncos, las sombras de 
distinta intensidad simulaban, formas y figuras, que a poco de 
verlas con detenimiento parecían borrarse y desvanecerse. 


Discutieron un rato y volvieron a sus sitios a tenderse 
silenciosos como si la vastedad del paisaje y la poderosa 
gravitación del agua pesaran sobre ellos y les dieran una 
indefinible fatiga. 

A medida que pasaban las horas y se modificaba la luz 
parecía cambiar el panorama. Cuando el sol alcanzaba su 
plenitud todo parecía arder y desteñirse en fuego. Las 
embarcaciones que iban adelante parecían flotar en una luz 
violenta que las corroía. Se oía en el silencio como él diluido 
eco del crepitar de una vasta fogata. Uno a uno los hombres se 
iban tendiendo y amodorrando sobre las tablas. En sus chatas 
los caballos permanecían inmóviles, con las orejas gachas. 


Cuando comenzaba a advertirse de nuevo algún 
movimiento sobre las embarcaciones, y se oían voces, y se 
veía algún hombre llenar un cántaro en el río y empinarlo a 
grandes tragos, ya la luz había cambiado, ya todos sentían 
como si hubieran salido dé un pasajero acceso de calentura, 
empezaban a distinguirse y a crecer los mil matices de verde y 
azul del río, el cielo y las riberas y lo que había sido plana 
reverberación se transformaba en profundidad fascinadora e 
infinita. Una brisa fresca rizaba las aguas y volvían a oírse los 
ruidos de los animales. Volaban bandadas de patos, de garzas 
rojas, de guacamayas multicolores y algún perro, desde una 
embarcación, ladraba. 


Pero aún en esa hora en que el atardecer se aproximaba 
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mudando vertiginosamente los colores y las luces, hasta 
encender por breves instantes un desmesurado crepúsculo de 
sangre, brasas y nacarados reflejos que ardía en inverosímiles 
manchas, los hombres sentían la avasalladora presencia de lo 
desmesurado y de lo mis terioso. Era el mundo infinito de 
aquella agua viva que se multiplicaba en el cauce inmenso y 
que rodaba, con sus troncos, con sus animales, con sus ruidos 
hacia un rumbo desconocido que nadie podía modificar. Y 
era también el mundo infinito de la selva espesa, 
impenetrable y desconocida llena de una vida huraña, 
pululante y temible. Esa presencia los rodeaba, con aspectos 
cambiantes, en todas las horas y en todos los sitios. Nunca 
llegaban a sentirse solos, y nunca llegaban a sentirse confiados 
y tranquilos. 


Antes de que llegara la oscuridad atracaban a la playa para 
cocinar, mariscar y dormir sobre la arena. Se encendían las 
fogatas y volaban sobre ellas temblorosas nubes de mariposas. 
Algunas tan grandes que con sus alas podrían cubrir el pecho 
de un hombre. Al empezar la noche el ruido de los insectos se 
extendía, variaba y mezclaba en toda la profundidad de la 
selva. 


Los enfermos cada día eran más. Permanecían en las 
embarcaciones. Entregados al delirio y a las visiones 
deformadas de la fiebre, los mil ruidos de los insectos 
atormentaban sus imaginaciones. A ratos oían el hondo y 
doloroso quejido, como de pena humana, que lanzaban a flor 
de agua las oscuras toninas del río. 

A veces el áspero aullido de un animal salvaje venía a 
alborotar a los que dormían, se ponían en pie con las armas 
en la mano, los perros atados ladraban y arregañaban los 
dientes, y el aullido se perdía entre el eco opaco e infinito de 
los innumerables ruidos y ecos que poblaban la noche. 
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Las primeras luces de la mañana venían a libertarlos de los 
sobresaltos de la noche y traían una sensación de reposo. 


Comían de prisa lo que había sobrado de la noche, los 
indios de servicio reembarcaban todo lo que se había llevado 
a tierra para pernoctar y volvían a darse al río. 


Volvían a entregarse a la modorra de la navegación, a aquel 
estado de semivigilia, de ocio sobresaltado, entrecortado de 
imaginaciones, de breves labores, de sigilosas conversaciones, 
en una angustia de víspera que se diluía en enervamiento. 

Comenzaba a pasar el bochorno del mediodía, cuando 
algunos vieron que el río parecía desbordarse y borrar el 
campo y la selva sobre el brazo izquierdo. 


De embarcación a embarcación fueron alertándose y 
pasándose las voces con las explicaciones que habían dado los 
guías. 

—Es la boca del río Bracamoros, el que viene del Perú. A 
medida que se acercaban pudieron contemplar mejor el 
imponente espectáculo de la confluencia. El Bracamoros 
parecía tener doble anchura que el que traían, y las aguas de 
ambos ríos que se veían de colores distintos se reunían con 
majestuoso sosiego, sin combate. 


Estaban de pie, en las bordas, con los ojos fijos y una 
infinita tensión en los rostros, no como para mirar un río o 
cualquier otro espectáculo de la naturaleza, sino para 
presenciar un milagro. Les parecía que, de pronto, a medida 
que se iba descorriendo y revelando la nueva y remota ribera, 
iba a encenderse, como un relámpago, la deslumbrante visión 
de la ciudad de oro de los Omaguas. 


Con torpe insistencia, se preguntaban unos a los otros, sin 
apartar los ojos de la costa: 


—¿Qué es? ¿Qué es lo que hay? ¿Qué es? 
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Y la sonora palabra que pasaba de boca en boca no 
respondía nada: 


—¡Bracamoros! Es el Bracamoros. 


Poco a poco fueron volviendo a sus sitios de descanso y de 
sopor, a su interrumpida charla, al sordo sonsonete del 
romancillo que venían cantando entre dientes, a los dados y a 
las mugrientas cartas. Todos tenían el aspecto de volver de 
una fatigosa jornada. 


Parecían haber escapado por un momento a la pesadumbre 
indefinible del río y de la inmensidad salvaje para volver a 
recaer como una hormiga en una lágrima de resina. 


El Gobernador dispuso que se atracara cerca del vértice de 
la confluencia. Los que bajaron a tierra lo hicieron con 
desgano. Aguirre permaneció con los suyos en su chata. Doña 
Inés bajó a tenderse a la sombra de un árbol, sobre unas 
mantas que le habían puesto sus criadas. 


Una embarcación salió a remontar el nuevo río. A golpe de 
remos, con pesado esfuerzo, la vieron alejarse y perderse 
sobre la inmensa corriente. 


A los dos días regresó sin haber topado con ninguna 
población. 


Ursúa resolvió seguir viaje inmediatamente, para ir a 
reunirse con Vargas y Galeas, que debían estar aguardando en 
la boca del Cocama. 

Ahora iban descendiendo a la vista de la margen derecha. 
La otra ribera se alejaba borrosa en la distancia y el río que 
habla doblado sus aguas parecía rodar con más lentitud y 
pereza. 

Los días también parecían pasar lentos, ardientes y 
pesados. Desde que salieron de los Caperuzos no habían 
vuelto a encontrar ni chozas, ni indios. Iban enteramente 
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abandonados a la vastedad de la naturaleza desconocida. 
Parecía no pasar nada pero, sin embargo, nunca, en una u 
otra forma, dejaba de manifestarse el poderío siniestro de la 
selva. 


Una tarde, al atracar, un soldado se internó en busca de 
frutas silvestres. A poco andar encontró un árbol cargado de 
guayabas. Para alcanzarlas apoyó una mano en la horqueta 
del tronco. Sintió un ligero golpe en el dorso de la mano, casi 
un rasguño, y al volverse vio dos redondos puntos de sangre y 
cerca de ellos la chata cabeza oscura de una serpiente que 
estaba enrollada en la rama. Tenía el lomo cubierto de blancas 
y rojas manchas. Retiró la mano herida y con la otra sacó la 
espada y lanzó un tajo que partió en dos la culebra. Iba a 
continuar cogiendo las frutas pero sintió un agudo y 
quemante dolor que le recorría el brazo y le subía hacia él 
corazón. Quiso devolverse hacia donde estaban sus 
compañeros y éstos lo vieron llegar dando traspiés y caer 
desmayado. A poco de anochecer había muerto. Se 
repartieron sus armas y sus ropas entre los más allegados y 
antes de reembarcarse, en la mañana, después de rezarle los 
oficios litúrgicos, lo dejaron enterrado bajo un pequeño 
promontorio de piedras con una cruz de ramas frescas. 


Otro día, mientras navegaban, otro soldado, jugando a las 
armas con un compañero recibió una pequeña herida en el 
antebrazo. Le corría sangre, y después de arremangarse, sacó 
el brazo por la borda y lo metió en el río para lavarle. A poco 
lo oyeron prorrumpir en gritos terribles. Los que corrieron a 
socorrerlo vieron que junto al brazo sumergido, el agua estaba 
rojiza de sangre y hervía del revoloteo de innumerables peces 
que lo asaltaban a dentelladas. Cuando lograron sacárselo, del 
brazo no le quedaban sino los huesos sanguinolentos 
desnudos. La sangre le corría a raudales. Mientras lo ataban y 
curaban, como podían, los indios servidores les explicaron 
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que aquellos eran unos peces que, en numerosos bandos, 
atacaban y devoraban cualquier ser vivo que tuviese una 
herida o mancha de sangre fresca. Sin esto, uno podía 
sumergirse en medio de ellos sin riesgo. 


El soldado mutilado sobrevivió algunos días, postrado por 
una fiebre creciente y quejándose con tenaz regularidad que 
parecía medir el tiempo. Los que estaban más cerca oían el 
bronco pujido de dolor y volvían la vista hacia el agua que les 
parecía ahora más honda, más dormida y más turbia. 


Al fin dejó de oírse el quejido y al día siguiente de enterrar 
al soldado, avistaron por la margen derecha la boca del río 
Cocama, y en ella los dos bergantines, el de Vargas y el de 
Galeas, y numerosas canoas que los rodeaban. 


Hubo poca alegría en el encuentro. Los que aguardaban 
parecían estar cansados y descontentos. Pocos fueron los que 
se acercaron a saludar al Gobernador cuándo llegaron a tierra 
para reunirse. Ursúa se apartó con Vargas y Galeas y se les vio 
hablar, discutir y gesticular con calor. A ratos llamaban a 
algunos de los hombres y parecían interrogarlos. 


No tardó mucho en irse sabiendo lo que había ocurrido. 
Mientras Vargas había remontado el Cocama por veintidós 
días en busca de alimentos hasta dar con una población en la 
que obtuvo en abundancia maíz, yuca y numerosas canoas, el 
resto de la gente que aguardaba en el bergantín en la 
desembocadura, empezó a desesperar con la tardanza y la 
escasez de comidas. 

María de Soto, la mestiza, que se lo había oído a un 
soldado, se lo refería a su ama Doña Inés, mientras le servía 
de comer: 

—j¿Sabe la señora, ¡ay Jesús!, que estos endemoniados 
tenían pensado alzarse, matar al capitán Vargas y a todos los 
que se opusieran y no esperar más a don Pedro? 
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—¿Y por qué iban a hacer tamaña barbaridad, María? 

—No puedo comprenderlo, señora. Es una cosa de locos. 
¿No se ha fijado su merced que desde que estamos metidos en 
este maldito río todo el mundo parece estar loco y fuera de sí? 
A veces uno no sabe si es que le ha dado la calentura y está 
enferma. 

Doña Inés la oyó con sobresalto, pero reponiéndose 
rápidamente le dijo: 

—¡Calla, mujer! No sabes lo que dices. El General lo 
arreglará todo y no habrá de pasar nada. Nuestro Señor y Su 
Santísima Madre no han de permitirlo. 

El reparto de los alimentos dio motivo a muchos nuevos 
disgustos y protestas. Nadie parecía estar a gusto. Todos 
hallaban que se les había tratado con injusticia y que se les 
había desfavorecido en su parte. 

Murmuraban los soldados: 

—Este poco de maíz —decía uno—, es menos que lo que le 
dan a los caballos, porque no hay quien se ocupe de nosotros 
y así iremos a morir de miseria. Para otros, sobra. Hay de 
todo para las barraganas y los amigotes. 

Y no faltaba quien se atreviera a decir: 

—Lo que iban a hacer estos de Vargas es lo que deberíamos 
hacer todos, porque si no, vamos a ir de mal en peor. 

Galeas había ido a referirle a Aguirre cuánto sabía del 
frustrado motín. Aguirre lo oía nerviosamente y le 
interrumpía a cada paso con infinitas preguntas: 

—¿Y quién iba a ser el jefe? 

—No lo sé ni creo que llegaran a tanto. 

—¿Y después que mataran a Vargas que contaban hacer? 

—Parece que pensaban volverse al Perú. 

—¿Volverse al Perú? No andan mal encaminados. A su 
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tiempo vienen las uvas; a la hija muda su madre la entiende, y 
a quien quiere bailar poco son le es menester, murmuraba 
Aguirre paseándose y como olvidado de Galeas y de su 
cuento. 


Nada se había sabido de García de Arce. No lo había 
encontrado Vargas, ni había tenido ninguna noticia de él por 
los indios. Había desaparecido en aquel vasto mundo, con su 
chata y con sus treinta hombres. 


En él y en su misterioso rumbo pensaban los soldados 
mientras recorrían la playa buscando tortugas, y huevos de 
tortuga ocultos en la arena y pesados pájaros, como 
palominos, que se dejaban alcanzar con la mano. 

Con la entrada del Cocama el río hacía horizonte y las 
nubes parecían unírsele con su reflejo en el agua, 
convirtiendo todo lo que la vista alcanzaba en luz informe y 
fluida. Aquella inmensa masa de agua parecía dormir sin 
ruido, ahita de sí misma, viva y sensible. A ratos, al 
aproximarse los hombres, de entre la orilla gris se desprendía 
con lentitud la pesada mole gris de un caimán que iba a 
confundirse con el río. 
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Capítulo VI 


EL TENIENTE, EL ALFÉREZ Y EL TENEDOR DE 
DIFUNTOS 


Los días eran lentas manchas de luz sobre el río sin orillas, 
que parecía detenido. Como envueltos en el sopor del agua 
iban los hombres. Echados sobre los maderos, era difícil 
distinguir los sanos de los enfermos. Cuando se acercaban a la 
orilla, el zumbido de los mosquitos venía a aumentar la 
pesada sensación de letargo. 


El río los envolvía, los penetraba y los arrastraba como sin 
resistencia. 

Salieron de la boca del Cocama. Al partir se acabó de 
romper el bergantín de Vargas y hubo que trasladar la gente a 
las canoas de los indios. Ahora, entre las numerosas chatas y 
canoas dispersas en la extensión, un solo bergantín se 
destacaba. 


Aquella quietud, aquella oscura espera, aquella renovada 
víspera en que vivían, aquel igual color del día entre las 
borradas orillas, era una tortura para los más de aquellos 
hombres hechos a la acción, al movimiento, al sabor del 
riesgo y de la aventura batallada. Tenían años de combatir y 
caminar, de vivir sobre las manos, sobre las piernas, sobre la 
tensión extrema de los músculos y de los nervios, y aquella 
quietud los desazonaba peligrosamente y los sumergía en 
inusitadas cavilaciones. 


Los más no podían ya precisar las fechas. Recordaban 
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vagamente que habían salido a fines de setiembre, pero desde 
entonces podían haber transcurrido dos o tres semanas o un 
mes. De por medio estaba el día de un Santo o el de la muerte 
de un compañero, uno de tantos martes o jueves confundidos 
en la lenta cinta del paisaje que parecían ir desovillando río 
abajo. Siempre era el mismo sol, el mismo río inmenso, las 
mismas barajas, los mismos dados, el mismo letargo 
sobresaltado de imágenes. 


Un domingo o un lunes, alcanzaron a ver numerosos 
indios en la playa, volaron las voces de alerta de embarcación 
a embarcación, se dirigieron a la orilla forzando los remos, 
pero, antes de que pudieran llegar, los indios habían tomado 
sus canoas y desaparecido aguas abajo. Habían abandonado 
en la arena numerosas tortugas. Los pesados animales, 
volteados sobre la concha, agitaban en el aire 
desesperadamente las aletas. Los recogieron junto con 
grandes montones de sus huevos, que los indios no tuvieron 
tiempo de llevarse. 


Cada vez que un suceso de estos venía a cortar la 
monotonía del viaje, volvía a despertar en aquellas almas 
inquietas y voraces, el ansia de la maravilla que iban 
buscando. 


—¿Habremos entrado ya en las tierras de El Dorado? 
—¿Esos indios, no serían gente de los Omaguas? 
—Les vi brillar los adornos de oro que llevaban. 


Pero nunca faltaba alguno mejor informado que viniera a 
decir: 

—Paciencia, señores, que ya nos estamos acercando. 
Matheo, el portugués que subió con los brasiles, ha dicho que 
dentro de pocos días habremos de llegar. 

Siempre había algo que decir o anunciar en nombre del 
misterioso Matheo y de sus legendarios indios. 
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Estos pequeños sucesos, excitaban aún más la impaciencia. 


Volvían al río y a la modorra del calor y del agua, como con 
amargura y despecho. Habían venido siguiendo la orilla de la 
mano derecha. Pero una mañana se fueron internando hacia 
el centro hasta perder de vista la margen. No se veía nada que 
no fuera el gris leonado del agua, manchada de los reflejos del 
sol. Tiempo después comenzaron a vislumbrar la orilla 
izquierda. Y ese mismo día, u otro, ¿quién podría decirlo?, 
volvieron a alzarse voces. 

Otro gran río desembocaba, haciendo desaparecer en el 
horizonte la margen que venían contemplando. 


—Es el río de la Canela —repetía alguno. 
—Es el río por donde bajó Orellana —añadía otro. 


Y todos permanecían largo rato silenciosos, de pie, 
contemplando la inmensidad de agua que llegaba a mezclarse 
sin turbulencias, con un pesado resbalar de sangre. 


— ¡De aquí en adelante sí es el pleno Marañón! 


El río alcanzaba, con la entrada del nuevo afluente, una 
vastedad abrumadora. Todo era agua. Les recordaba el mar. Y 
aquel nombre confuso resonaba en sus oídos con el eco de un 
lejano retumbar que anunciaba y despertaba los remotos 
misterios. El Marañón de los Omaguas y de las Amazonas y 
de El Dorado, estaban al fin allí. 


A los dos días apareció una gran isla en medio del río, en la 
que se divisaban algunas casas y un como parapeto o 
fortificación de madera. Cuando estuvieron más cerca 
pudieron distinguir con sorpresa, algunos soldados españoles 
que desde lejos los saludaban agitando sus armas y sus 
mantas. 


Era García de Arce con sus hombres. Después del 
desembarco y de las efusiones de la llegada, supieron la 
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historia de su extraordinaria aventura. Había seguido de largo 
río abajo hasta aquella isla donde encontró población. Las 
buenas relaciones que al principio había mantenido con los 
indios fueron agriándose, hasta que un buen día aquéllos 
abandonaron sus chozas y se internaron en el bosque. 
Empezó a escasear el alimento. Muchos de los soldados que 
salían en busca de comida no regresaban. Oían apenas el 
silbido de la cerbatana envenenada y caían. 


Empezaron a atreverse a ir a atacar el real de los españoles. 
Con los maderos de su embarcación construyeron un 
parapeto de defensa. La pólvora iba escaseando. García de 
Arce, que era el mejor tirador, apuntaba a los caimanes que se 
llegaban a la orilla y les descargaba el tiro sobre el ojo. El 
animal daba un poderoso coletazo y luego aboyaba con la 
blancuzca panza al aire. Salían a cobrarlo los soldados, lo 
descuartizaban y, mal cocida devoraban aquella carne dura y 
pringosa. Un día lograron atraer cuarenta indios al real, y 
cuando los tuvieron dentro, los encerraron en una choza y 
dieron sobre ellos a estocadas y mandobles hasta que no 
quedó uno en pie. Conforme iban cayendo disminuía la 
algarabía angustiada de sus gritos. Cuando todo quedó en 
silencio, por debajo de los cuerpos inmóviles amontonados 
tan solo se movía y serpenteaba un grueso arroyuelo de 
sangre sucia de tierra. 


Otro día en que los indios volvían al ataque, García de Arce 
cargó su arcabuz con dos pelotas atadas por una cadena, y 
apuntó a una canoa en que venían seis indios. Cinco cayeron 
heridos. Velaban día y noche para prevenir una sorpresa. 
Cada día eran menos, porque junto a los heridos se iban 
tendiendo dos y tres sacudidos por la fiebre. En el silencio de 
la noche se oía el espeso zumbido de la multitud de zancudos 
e insectos que no los dejaban dormir y los martirizaban con 
sus infinitas picaduras. Ya estaban llegando al extremo del 
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hambre y de la resistencia cuando apareció Ursúa. 


Acamparon en la isla algunos días. Bajaron por primera vez 
a tierra los caballos que venían entumecidos de larga 
inmovilidad. Pero la comida seguía escaseando, porque la que 
traían en las embarcaciones ya era poca, y los indios lejos de 
acercarse, con la llegada de los nuevos españoles se habían 
retirado más. 


Un soldado, llamado Diego Lucero, tenía uno de los 
mejores perros. Alcalde se llamaba, y era grande, pechudo, y 
mostraba en la piel clara, gruesas y grandes cicatrices, huellas 
de sus combates a caza de los indios. Al día siguiente de la 
llegada, el soldado que se había alejado un poco de las casas, 
vio al perro parar las orejas, erguirse y quedarse en tensión 
mirando hacia cierto lugar de la espesura. Sin saber lo que era, 
le dio una palmada en el anca y lo azuzó. El perro partió 
veloz. Dentro de la maleza se oyó un breve ruido de lucha y 
un grito humano, y a poco, antes de que el soldado tuviera 
tiempo de llegar, apareció Alcalde trayendo sujeto por un 
brazo a un indio temeroso que no se atrevía a resistir. Lucero 
lo tomó por el otro y lo condujo a donde estaba Ursúa. 

El Gobernador lo recibió con muestras de afabilidad, le 
hizo curar las mordeduras del perro, le regaló algunos 
vistosos collares de cuentas de colores y un cuchillo, y por 
señas le hizo entender que venía en son de amistad y que 
estaba dispuesto a regalar otras cosas semejantes a los demás 
que vinieran. A poco de haberse ido el indio en libertad, 
volvió con un numeroso grupo entre el que venía uno con 
aspecto de más principal o cacique. También le hizo muchos 
obsequios Ursúa y por señas les pidió alimento. 


Desde aquel mismo día empezaron a llegar canoas cargadas 
de maíz y de yuca molida, y algunas vasijas de embriagante 
chicha. 
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Por el atardecer la molestia de los zancudos y mosquitos 
arreciaba de un modo insufrible. Los hombres casi no podían 
conciliar el sueño, ni reposar. Exasperados se levantaban 
constantemente durante la noche a caminar. Tomaban 
grandes tragos de chicha. Algunos se embriagaban y 
aumentaban el tormento de los demás con sus 
desacompasadas voces y cantos. 


Para proteger a Doña Inés, Ursúa había dispuesto cubrir 
con grandes mantas la choza en que se había alojado. Los 
indios habían encendido unas sordas hogueras de hojas que 
humeaban densamente y alejaban los zancudos, los soldados 
se acercaban a ellas y permanecían apiñados en torno para 
librarse de la plaga. 


Ursúa se estaba en su choza con Juan de Vargas y Fernando 
de Guzmán, que acampaban con él. 

No se ocultaba al Gobernador la inquietud y la desazón que 
iban fermentando entre los hombres. 


—En una jornada tan larga han de pasarse muchos trabajos 
y necesidades. Todos estos soldados están hechos a mayores 
dificultades. Eso no es lo que los trae revueltos. Lo que los 
desespera es el no llegar pronto a tierra de los Omaguas y 
verse ricos como todos esperan. 


—Vuestra merced me perdone —interrumpió Juan de 
Vargas—, pero no es eso todo. La culpa de que anden 
alacranados la tienen dos o tres amotinadores y revoltosos 
que sería muy buena obra entregar al verdugo. 

Fernando de Guzmán oía y callaba. 

—No Vargas, no —replicaba Ursúa—. No se puede andar 
matando hombres por sospechas o por malas voluntades. 
Nada ha ocurrido hasta ahora que reclame tan extremadas 
medidas. Forzosamente, cada día nos iremos acercando más 
al objeto de nuestros esfuerzos y todo irá cambiando en bien. 
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Lo que más falta, creo, es un poco de organización en las 
gentes. Desde la muerte de Pedro Ramiro venimos sin 
Teniente y sin Alférez, y sin otros cargos que hacen mucha 
falta para el mejor orden de todos. Mañana mismo me 
propongo proveerlos. Pero como no es secreto que haya que 
reservar voy a decírselos de una vez. Vos, Juan de Vargas, 
seréis mi Teniente General, y vos, Guzmán, seréis el Alférez. 


Los dos al unísono prorrumpieron en manifestaciones de 
agradecimiento y de lealtad. Y Ursúa les siguió comunicando 
los demás nombramientos que tenía pensado hacer y oyendo 
sus pareceres. 


Ya más tarde, cuando el sueño empezaba a hacerlos 
cabecear, dijo el Gobernador: 


—Son muchos los enfermos que llevamos y todos los días 
se nos van muriendo hombres sin que podamos remediarlo. 
Va a ser necesario nombrar a alguien para que se encargue de 
la guarda de los bienes de los que mueren. ¿No les parece a 
ustedes mandado a hacer para ello, Lope de Aguirre, que es 
hombre de mucha actividad y experiencia, que está en todo, y 
que conoce a todos los soldados? 


—Aguirre, el loco —dijo Vargas, sin otro comentario, 
designándolo con el remoquete que le daban en el Perú. 


Y Fernando de Guzmán, dijo entre dientes, que no se le 
pudo oír: 


—Tenedor de Difuntos. 


Al día siguiente, cuando Ursúa hizo públicos los 
nombramientos, Vargas no ocultaba su contento. A Aguirre 
fue necesario irlo a buscar y muy difícil encontrarlo. Al fin lo 
trajeron. Oyó en silencio, y mientras oía, sin responder, 
miraba con inquieta rapidez los rostros de todos los presentes, 
hasta que se detuvo en la cara de Fernando de Guzmán, que 
revelaba cierta expresión de despecho. En aquella mirada, 
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Aguirre pareció comprender lo que pasaba en su pensamiento 
y al comprenderlo, con gesto de satisfacción, empezó a 
rascarse nerviosamente la canosa barba. 
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Capítulo VIII 


TENEDOR DE DIFUNTOS 


Cuando salieron de la Isla de García, Alonso de Montoya 
iba al remo de una canoa con una collera de castigo al cuello. 


No le era posible disimular su odio creciente contra Ursúa. 
Todos lo sabían y a todos comunicaba, sin recato, sus duras 
invectivas contra el General. 

Lo que en los demás era desesperanza, incertidumbre o 
desánimo, en él era pasión violenta. 

—Todo lo que aquí pasa es culpa de ese gabacho —decía—. 
Nada haremos en esta entrada, sino pasar necesidades y 
miserias hasta terminar como unos tristes. Hemos bajado más 
de lo necesario. Por alguno de los brazos de esos ríos por los 
que hemos pasado de largo, es por donde hemos debido 
remontar para llegar a los Omaguas. Pero no. Seguiremos río 
abajo en busca de lagartos de agua y de regalos para la 
barragana, hasta que reventemos. 

Algunos le aconsejaban prudencia. 

—Modérese su merced, que nada se gana con palabras.... 

O añadían con sentenciosa malicia: 

—La comadreja pare por la boca y se empreña por la oreja. 

Otros más taimados le estimulaban la ira, sin aflojar 
prenda. Los más de éstos eran de la gente que rodeaba a 
Aguirre. 

Alguna vez Lorenzo Salduendo le dijo: 
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—El caso de Su Merced, es distinto al de todos. Le han 
metido por la fuerza donde todos han entrado por su gusto, y 
encima de esto lo persiguen con humillaciones y castigos. 


Desesperado había decidido Montoya, fugarse con algunos 
compañeros en canoas y remontar el río para regresar al Perú. 
Alguien lo delató. Ursúa lo supo a tiempo. Sus amigos le 
aconsejaron que lo decapitara e hiciera un buen escarmiento, 
para apaciguar el espíritu levantisco que iba cundiendo entre 
los soldados, pero el Gobernador se contentó con ponerlo de 
nuevo al remo con una collera. 


Este castigo excitó aún más el odio de Montoya y lejos de 
apaciguar el descontento de los demás hombres, vino a 
añadirle nuevo motivo. 

Ya no solo empezaban a pensar que la expedición había 
fracasado, sino que también les parecía que la culpa la tenía 
Ursúa. 


En las confusas cavilaciones de las largas horas de 
navegación el disgusto y la angustia se concretaban en un 
sentimiento hostil hacia el Gobernador, siempre bien puesto, 
sereno y con un aspecto de indiferencia hacia todo lo que 
ocurría. Entre tanto rostro apesadumbrado, entre tanta 
mirada torva cargada de temor o de inquietud, entre tanto 
quejido de calenturiento, él solo parecía no sufrir. 


Cuando acampaban, escogía para él y para Doña Inés 
chozas alejadas del grueso de la gente, y se estaba allí lo más 
del tiempo, dejándose ver muy poco y siempre con ese aire de 
dichosa ausencia. 


Tal vez estaba enfermo, y así lo creían muchos. 


Iban navegando, recogidos hacia la margen derecha, en la 
poderosa plenitud del río. A ratos la orilla se alejaba en vastas 
bahías arremansadas que en la distancia tomaban el color y la 
calidad transparente del cielo. 
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En ocasiones distinguían algunas casas en la barranca 
rojiza y escarpada, pero al acercarse las hallaban desiertas. 
Había maíz fresco en la piedra de moler, carne de tortuga, 
delgadas y anchas tortas de casabe, y hasta alguna guacamaya 
blanca gritando erizada sobre una viga. Todo revelaba la 
reciente huida de los pobladores. 


El caso se repetía con impresionante frecuencia. Debía de 
haberse extendido entre las tribus cercanas la fama de los 
horrores que García de Arce había hecho en su isla. 


A la impresión de abandono que traían del río, venía a 
añadirse esta dramática soledad de las aldeas vacías. Sin 
tropezar un ser humano recorrían las chozas, recogían los 
alimentos, y acampaban cabizbajos. Entre presentimientos y 
temores dormían en la noche, sobresaltada por los ruidos de 
la selva. 

Una de esas noche en que habían acampado en una aldea 
abandonada, un soldado, atormentado y enloquecido por la 
fiebre, se alzó dando traspiés y sin que nadie lo advirtiera 
llegó hasta la apartada choza de Doña Inés, vecina de la de 
Ursúa. Los hombres de servicio dormían pesadamente. 


Empujó la colgadura que cubría la puerta, contempló un 
instante al Gobernador y a la hermosa mujer que juntos 
yacían dormidos sobre un lecho de mantas, y prorrumpió en 
gritos ensordecedores que despertaron todo el campamento: 


—Pedro de Ursúa, ¡estás maldito! Y malditos están todos 
los que te acompañan. ¡Esa mujer te ha hechizado y nos ha 
perdido a todos y por eso todos vamos a morir de mala 
muerte! ¡Nuestro Señor, la Santa Madre de Dios, Santiago 
Apóstol, Santa Olalla, los Santos Mártires, te perdonen y 
tengan piedad de nosotros! Pedro de Ursúa estás condenado. 
¡El demonio lleva tu alma a rastras! ¡Pedro de Ursúa estás 
maldito! 
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Todos corrieron hacia donde salían las voces. Ya algunos 
habían sujetado al delirante y con las manos le tapaban la 
boca. Pero él continuaba forcejeando y bramando. El 
Gobernador salió a medio vestir. Se le veía claramente la 
profunda contrariedad que estaba sufriendo. 


Los que presenciaban la escena estaban sobrecogidos. Entre 
dos soldados se llevaron al enfermo a empellones hacia la 
orilla. 


Ursúa volvió a entrar en la choza sin decir palabra. Y todos 
volvieron mohínos y cuchicheando en voz baja a los sitios en 
que los gritos los habían arrancando del sueño. 

Continuada la navegación, dieron más abajo en algunas 
aldeas donde los indios los recibieron sin huir. El 
Gobernador, el Teniente General y el Alférez dieron severas 
instrucciones de no maltratarlos. 


En la ribera, no muy distantes unas de otras, siguieron 
encontrando muchas aldeas pobladas. Los indios parecían ser 
de la misma tribu, las armas, los trajes, la lengua eran muy 
similares. A estas aldeas les llamaron Carari, y Maricuri a 
otras tantas que durante varios días de navegación fueron 
hallando en la misma ribera. 


En una de ellas se detuvieron unos días mientras Pedro 
Alonso Galeas salía con un destacamento a explorar. Cada vez 
que salía uno de estos destacamentos crecían las esperanzas 
de los que quedaban. Se formulaban las más fantásticas 
conjeturas y se daba por seguro que habían llegado al extremo 
del reino de los Omaguas. Los taciturnos hablaban, los 
desesperanzados se tomaban risueños, los enfermos se sentían 
alentar y la imaginación de los crédulos se solazaba con 
visiones cándidas. 


El soldado Pedrarias de Almesto que hablaba con Elvira, la 
hija de Aguirre, a la puerta de la choza de éste, sintió el 
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inconfundible pisar del cojo que se acercaba, y azorado de que 
le sorprendieran hablando con la moza, se volvió hacia él 
diciendo atropelladamente: 


—Aquí me encuentra Su Merced, diciéndole a mi señora 
doña Elvira la gran nueva que tenemos. 


Aguirre lo miraba con sus ojos fijos y fríos sin responder y 
él continuaba: 

—Ahora sí parece que ciertamente hemos llegado. Matheo, 
el portugués y algunos brasiles han salido con Galeas. Ellos 
dicen que esta sí es la costa de los Omaguas. Que aquí fue 
donde los toparon cuando venían remontando. Según dicen, 
la ciudad del rey Dorado está muy cerca. A lo mejor Galeas ya 
está llegando a ella. 


La moza lo oía risueña, y mirando la cadena de oro que 
adornaba su hermoso brazo, se imaginaba una ciudad toda de 
amarillo metal pulido como aquellos menudos eslabones que 
resplandecería bajo el sol como un áscua. Pero vio el rostro de 
su padre y discretamente se volvió hacia el interior de la 
choza. 


Ahora tenía Almesto ante sí al hombre menudo, cargado 
de armas, y no podía apartar la vista de aquel rostro 
descarnado y enjuto y de aquellos ojos fijos, sumidos y 
penetrantes. 


—Hijo Pedrarias, buenos están esos cuentos para divertir a 
las muchachas, pero no para engañar a los hombres curtidos 
que ya saben a qué atenerse sobre lo que pueden esperar de 
esta entrada. Qué Galeas ni qué niño muerto, ni qué cuentos 
de brasiles. Aquí seguirán rodando los que quieran terminar 
malamente, mientras no se haga lo que se debe. Ya es tiempo 
de que callen barbas y que hablen cartas. Camina y te contaré 
lo que le pasó a un rey de los moros, que te ha de abrir los 
ojos. 
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Y se alejaron caminando hacia la ribera del río. 
Silenciosamente fueron apareciendo y poniéndose detrás de 
Aguirre los hombres que siempre lo acompañaban, el torvo 
Llamozo, Martín Pérez, Alonso de Montoya, que ya había 
sido librado de la collera de castigo y del remo, el mulato 
Pedro de Miranda, y por último vino a añadirse Juan Alonso 
de la Bandera. Cerca de la orilla divisaron a Lorenzo 
Salduendo que hablaba con María de Soto la mestiza al 
servicio de doña Inés. 


La mujer había bajado a buscar agua y Salduendo se le 
había acercado con vanos pretextos y después de algunas 
frases zalameras le había puesto en la mano un pedazo de oro. 


—Ay, Doña María, tome usted este pequeño obsequio que 
quiero hacerle para mostrarle mi voluntad, pues es usted la 
única que puede curarme del mal que me está matando. ¿No 
le doy lástima? 

La mujer se guardó el oro en el regazo y dijo con 
disimulado interés: 

—Cómo me ha de dar lástima; si lo veo tan rozagante que 
parece que reparte salud. 

—Pues no es cierto, que aunque parezca otra cosa no tengo 
vida, desde que vi a Doña Inés. 

La mestiza arrugó el gesto. 

—Mire su Merced lo que dice y lo que hace, que mi señora 
Doña Inés es mujer honesta y ama mucho a mi señor, el 
Gobernador don Pedro de Ursúa. 


Pero aunque quería aparentar rigor ya la codicia había 
puesto en el tono de su voz cierto dejo complaciente que no 
pasó inadvertido para Salduendo. 

—Pero si yo no le estoy pidiendo ningún imposible. Para 
seguir mostrando mi gratitud no espero, sino que de vez en 
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cuando me nombre delante de su señora, y le hable de lo triste 
que ando, y le diga que si se ve en alguna hora de angustia 
aquí está este soldado que no pide otra cosa sino la dicha de 
poderla proteger y ayudar. Es bien poco lo que pido, y yo sé 
que sois bondadosa y no me lo vais a negar. 


En este punto alcanzó a mirar Salduendo el grupo de los 
hombres que venían con Aguirre y cortando bruscamente sus 
palabras se separó de la criada para adelantarse a 
encontrarlos. Sus miradas y las de Juan Alonso de la Bandera 
tropezaron con desafiadora dureza. 


La aldea india en que acampaban estaba llena de animados 
grupos que comentaban la salida de Galeas y en todo el 
ambiente flotaba un calor de entusiasmo. 

Pero al regreso de Galeas, y con la misma rápida reacción 
pueril, todo volvió a ensombrecerse de temor y de despecho. 


Habían entrado al poblado cabizbajos, con un aspecto de 
fatiga extrema que no era solo del cuerpo, y trayendo en 
medio una india joven, con adornos y vestimenta diferentes 
de los que habían visto en las tribus de la ribera. 


Los más de los soldados afluyeron a la choza de Ursúa para 
oír la relación de Galeas. El Gobernador, a cuyo lado estaban 
Fernando de Guzmán y Juan de Vargas, oía reclinado en una 
silla de cordobán, con aquel aire de indiferencia y hasta de 
repugnancia que se le venía marcando en los últimos tiempos. 
Mientras Galeas hablaba, no le dirigía ninguna pregunta y a 
ratos parecía distraerse en arreglar un pliegue del jubón, en 
atusarse el bigote y la barba y en jugar con la empuñadura de 
la espada. 

Galeas, con voz cansada, refirió el monótono cuento que se 
venía repitiendo al regreso de todas las salidas. La marcha 
lenta y difícil por entre la selva tupida, siguiendo las borrosas 
veredas de los indios o de los animales. Los días enteros sin 
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poderse orientar porque no alcanzaban, en la gris penumbra 
que flotaba entre los troncos, a distinguir el sol oculto por la 
espesa techumbre de ramas y hojas entrelazadas y 
superpuestas. Después, la salida a un claro y a una sabana, sin 
tropezar con aldea, ni choza, ni ser humano, y los accidentes 
habituales, el soldado muerto mordido de culebra, los que 
caían enfermos transportados en hamacas hechas de bejucos y 
hojas a hombros de indios, y uno de los mejores perros 
muerto por una inmensa serpiente de agua que le atrapó por 
la cabeza mientras bebía en una laguneta. Cuando ya 
pensaban regresar sin resultados, habían encontrado aquella 
india, que llevaba adornos de oro y quien por señas les había 
hecho comprender que venía de una tribu cuyo asiento se 
hallaba a cinco días de camino. No les pareció prudente 
seguir internándose. 


Todos los ojos parecían haberse apagado. Pero aun así 
todos convergían hacia Ursúa. En el silencio se oía el ruido 
del viento en las hojas. 


El Gobernador levantó cansadamente la cabeza y dijo con 
VOZ Opaca: 

—Está bien, Galeas. Podéis iros a reposar. No ha sido aquí, 
pero no hay duda que andamos cerca. Será más adelante. 
Ahora más que nunca es necesario perseverar. 


Cuando se dispersaron el río les parecía más ancho y 
oscuro, y una ira contenida les estallaba en las pocas palabras 
que decían. 

A la salida, al día siguiente, la maniobra resultó más difícil 
y lenta. Todos se movían con desgano y mala voluntad. Se 
sentían como abandonados a su propia suerte, sin dirección y 
sin destino. Cada quien se miraba solo, perdido en la 
misteriosa vastedad del río, como un náufrago. 


En los días sucesivos entraban en las aldeas, se hartaban de 
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comer, bebían a bocanadas la chicha, no recogían ni 
guardaban alimento, los más se embriagaban y cuando los 
despertaban a la madrugada siguiente se alzaban torpes y 
malhumorados para volver a echarse, soñolientos, en las 
embarcaciones. 


Habían encontrado muchas aldeas, pero, de pronto, una 
mañana entera pasó sin divisar ninguna, y así también pasó la 
tarde, y tuvieron que acampar por la noche en la playa 
desierta y comer de lo poco que habían embarcado. Y al día 
siguiente tampoco dieron vista a ninguna población. Ni al 
otro tampoco. 


Empezó a escasear peligrosamente el alimento y a 
aumentar la desazón. Con clavos y con espinas fabricaban 
anzuelos y muchos se pasaban el día con el cordel sumergido 
en la borda, esperando inútilmente que mordiese algún pez. 
Los rostros se habían puesto graves y huraños y se miraban 
los unos a los otros con desconfianza. Terminó de agotarse el 
maíz y la yuca. 

Al quinto día murió un caballo, lo descuartizaron y 
pudieron comer de su carne. Pero eran tantos y tan 
hambrientos que apenas les alcanzó para avivar el hambre. 


Algunos pensaron en sacrificar los demás caballos, pero 
Ursúa se opuso, alegando que era mejor esperar más, antes de 
dar un paso tan extremo. 


Se formaban violentas riñas porque alguno había ocultado 
un bocado y otro quería arrebatárselo. Acorrían otros y los 
ponían en paz. En las largas horas en que el sol del mediodía 
descargaba su fuerza sobre los hombres fatigosos y tendidos, 
alguno fingiendo que dormía boca abajo, sacaba con mucho 
disimulo un renegrido pedazo de casabe del pecho y 
comenzaba a roerlo con imperceptibles movimientos. Otros 
mascaban yerbas arrancadas en las playas, que eran 
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desconocidas y que a muchos les provocaban vómitos y 
dolores. Los que eran afortunados para encontrar algún nidal 
de huevos de tortugas, los volvían a cubrir con arena, y se 
tendían al lado, como descansando, para esperar a quedar 
solos y empezar a devorarlos con rápidos mordiscos 
Cualquier lagarto, cualquier alimaña que podían coger, la 
devoraban cruda a dentelladas, apenas aderezada, con el 
cuchillo, de temor que otro viniese a arrebatárselas. 


El octavo día ya el hambre llegaba a sus límites extremos. 
Había aumentado impresionantemente el número de 
enfermos y muchos, con voces delirantes, clamaban sin tregua 
por un poco de alimento. 


Había un ambiente de motín o de peste. 


Una noche fueron robadas las escasas provisiones que 
Ursúa, había logrado reservar para Doña Inés. Otro día 
amanecieron muertos dos caballos que habían sido 
degollados durante la noche, sin que nadie supiese quién ni 
cómo lo había hecho. Se procedió a descuartizarlos y hubo un 
poco de alivio con su carne. 


La amargura, la desesperanza y el odio hacia Ursúa que se 
habían venido acumulando se hicieron más fuertes... Ya 
nadie se recataba para decir todo lo que pensaba, y las culpas 
caían todas sobre el Gobernador. 


Poco a poco iban perdiendo movilidad y permaneciendo 
amodorrados lo más del tiempo. Hubo noche en que 
atracaron para pernoctar y casi nadie tuvo ánimo para bajar a 
la orilla. Pocos parecían resistir, y entre ellos Aguirre, que 
continuaba moviéndose, haciendo sonar las tablas de la 
embarcación con su paso cojitranco, hablando y maldiciendo, 
acercándose a todos como inmune a la fatiga, al hambre y al 
sueño. 


Al fin después de un tiempo que les pareció infinitamente 
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largo, cuando ya lo más del día lo pasaban alelados en un 
sordo zumbido, divisaron una numerosa aldea en la ribera. 


Él tiempo para llegar se hizo más largo y desesperante. Les 
parecía que las embarcaciones habían encallado. Los más se 
habían incorporado y algunos hasta lloraban señalando las 
chozas y los indios que se veían entre ellas. 


Al atracar, quisieron precipitarse, pero el Gobernador los 
hizo detener. Río abajo en canoas se miraban huir mujeres y 
niños, mientras que, en lo alto de la barranca, delante de las 
grandes y redondas chozas, que los españoles soñaban 
repletas de maíz y comida, los indios guerreros permanecían 
formados en batalla esgrimiendo sus macanas, sus arcos y los 
largos tubos de sus cerbatanas. 


Organizan en línea de batalla la compañía, y con el 
Gobernador a la cabeza subieron por la barranca. 


Los indios gritaban furiosamente, y agitaban las armas, 
pero Ursúa impertérrito siguió subiendo. Llegaron arriba, a 
una especie de plaza que se alargaba ante la aldea. El 
Gobernador detuvo a sus hombres con un gesto, y avanzó 
solo por un corto trecho. Los indios habían callado. Entonces 
Ursúa tomando un pañuelo blanco, que traía al cuello, lo 
desplegó y movió con la mano acompasadamente. 


El que parecía el cacique, acompañado de unos pocos se 
adelantó a su encuentro y tomó el paño por el otro extremo. 

Y entonces, lenta y cautelosamente, los demás se fueron 
acercando y, al rato, se mezclaron en las filas con los soldados, 
pacíficamente. 
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Capítulo IX 


NOCHE DE NAVIDAD 


En la explanada ardían grandes hachones resinosos. En 
numerosas fogatas se asaban, en rústicos asadores de ramas 
verdes, pescados, tortugas, cerdos de monte y otras carnes. 
Sonaban cencerros, repicaban hierros, se oían vihuelas, 
tambores, zambombas, voces y cantos. La noche de la aldea se 
llenaba de luces, de algazara, de alegría. Los indios miraban 
con fría curiosidad el ajetreo de la fiesta. 


Hasta los enfermos habían salido a las puertas de las chozas 
para tomar parte en la celebración de la noche de Navidad. 

No tenían motivo para aquella alegría, pero todos sentían la 
profunda necesidad de cambiar, aunque fuera por un 
momento, el tono y el dramático color que habían ido 
tomando sus vidas. Aquella larga sucesión de días y días sobre 
el río sin límites, y de noches sobresaltadas, rumiando en el 
desvelo su angustiosa desesperanza. 


Desde la llegada a aquella aldea, más grande que las otras, y 
a la que llamaron Machifaro, habían podido comer con 
abundancia y desquitarse del hambre terrible de las últimas 
jornadas en el río. El Gobernador había conseguido que los 
indios dejasen la mitad de la aldea para los españoles, y en 
cada choza abundaba el maíz, la yuca, el casabe y la chicha, y 
ante cada puerta había una laguneta cercada donde los indios 
ponían las tortugas vivas que iban trayendo diariamente del 
río. La súbita abundancia después de tanta estrechez los 
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incitaba al despilfarro. 


Pero nada de esto podía hacerles olvidar lo que en el fondo 
de cada quien estaba royéndole el sosiego: la inutilidad de 
todos los esfuerzos hechos para encontrar el reino de El 
Dorado y la poca esperanza que quedaba de hallarlo. 


Pedro Alonso Galeas que nuevamente había salido con un 
grupo de soldados a expedicionar, acababa de regresar sin 
haber hallado nada. Ya todos sabían que había entrado en 
canoa por la boca de un caño y había salido a un inmenso y 
desparramado estero de inertes aguas negras, rodeado por 
todas partes de selva impenetrable. Los soldados se sintieron 
sobrecogidos por el siniestro aspecto del lugar. Dieron vuelta 
durante algunos días y regresaron como huyendo. 

Algunos de los hombres más prudentes se habían acercado 
al Gobernador para comunicarle sus preocupaciones y 
aconsejarse con él sobre lo que sería mejor hacer. Ya habían 
bajado más de setecientas leguas por él río, los guías parecían 
extraviados, y un soldado, que había hecho el viaje con 
Orellana, parecía convencido de que habían descendido más 
allá del sitio donde hubieran podido encontrar el reino de los 
Omaguas. Ursúa los oyó serenamente y luego, con sus 
razones acostumbradas, les dijo que no eran fáciles las 
empresas de esa clase, que había que tener fe, que seguirían 
buscando y que al fin encontrarían, y que aun cuando pasasen 
mucho tiempo y trabajo, los compensarían con exceso las 
grandes riquezas que iban a encontrar. 

Todos supieron luego que al terminar de hablar se había 
vuelto para el bohío de Doña Inés, y todos repitieron que lo 
que había dicho era lo mismo de siempre, que continuaran en 
aquella búsqueda hasta que los mozos se pusieran viejos. 

Pero aquella noche todos parecían no querer acordarse. La 
chicha fermentada multiplicaba en los ojos las luces y 
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encendía las imaginaciones. En la inmensidad de la sombra 
de la selva y del rio, junto con las luces de los hachones y de 
las fogatas, se alzaban los cantos de los soldados, que 
acompañados de la vihuela cantaban los villancicos de su 
tierra. Se alzaba la recia voz quebrando el ritmo: 
Al alba venid, buen amigo, 
al alba venid. 
Y replicando alternaba otra voz, y otras voces. 
—Anmigo el que yo más quería 
venid a la luz del día. 
Y volvía la primera: 
—Amigo el que yo más amaba 
venid a la luz del alba. 

Los del coro palmeteaban, pasaban la tapara de chicha y 
tarareando a sorda voz repetían la tonada. Eran como 
fantasmas de recuerdos, a la vez risueños y melancólicos, los 
que evocaba la aguda voz del cantador. La nocturna estampa 
de pueblos españoles, de sus campanas, de sus patios, de sus 
plazas, de sus portales, pasaba entre la profunda brisa del río. 
La voz parecía lograr a ratos borrar la agreste inmensidad que 
la rodeaba. 

Entre los soldados más alegres estaba Gonzalo Duarte. Iba 
muy bien puesto y acicalado y en cada corro en que se detenía 
engullía un pedazo de carne y empinaba la tapara de chicha. 

Acababa de dejar a Don Fernando de Guzmán, a quien 
servía, en el bohío del Gobernador. En aquella amplia rueda 
en que se había detenido, un soldado andaluz cantaba coplas 
de su tierra, que era la de Gonzalo Duarte. 

Con los ojos entornados, doblada la cabeza sobre la 
vihuela, recogido como en una oración, solo dentro de la 
quejumbre de su voz, cantaba: 
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Río de Sevilla 
quién te pasase 
sin que la mi servilla 
sé me mojase. 
Y antes que el cantor, Gonzalo, que la sabía, la completó: 
Río de Sevilla 
arenas de oro, 
de esa banda tienes 
el bien que adoro. 
Todos le dieron la enhorabuena con expresiones de júbilo, 
y ya iba, entusiasmado, a comenzar otra, cuando le tocaron 


por detrás en el brazo. Volvió la cabeza y se topó con 
Antoñico, el criado de Aguirre, que le hacía seña dé seguirlo. 
Entre el calor del alcohol y de la fiesta, Gonzalo Duarte 
sintió como el frío contacto de un reptil. Con desazón y 
desgana siguió al mozo y llegó a una choza algo apartada. 
Dentro estaban Alonso de la Bandera, Montoya, 
Salduendo, Martín Pérez, el mulato Pedro de Miranda, junto 
a la puerta inmóvil y como soñoliento Antón Llamoso, y un 
poco en la penumbra y como apartado de los demás, Aguirre. 
Duarte sentía una instintiva inquietud ante Aguirre. Algo 
había en aquel hombre que lo alteraba. Lo había conocido 
desde sus andanzas en el Perú, había estado luego en el viaje 
en confidencias con él, le había dicho de su mala voluntad 
para Ursúa, y había convenido en que había que hacer algo. 
Salduendo fue el primero en hablarle. 
—¿Está Don Fernando con el hechizado? 


—¿Quién es el hechizado? —preguntó Duarte con algún 
desconcierto. Y Pedro de Miranda, el mulato, se adelantó a 
responderle entre carcajadas y soeces exclamaciones. 
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—¿Y de dónde sale, vuestra merced, que sabe tan poco? 
¿No sabes, hijo, que la barragana tiene criadas indias? ¿No has 
visto lo flaco, pálido y ojeroso que está el Ursúa? ¿No te has 
dado cuenta que ya no quiere nada con los soldados, sino 
pasarse el día y la noche con la barragana? Y todo eso es 
porque está hechizado. Le han dado bebedizos. Ya no puede 
valerse él mismo y nos va a perder a todos. 


Salduendo lo interrumpió: 


—No estarías tú mal para capitán, Duarte, si tuviéramos un 
jefe y no esta desgracia de Ursúa. Y nadie mejor, si quisiera, 
que don Fernando de Guzmán que e bienquisto de todos. Ése 
sería nuestro General y con él iríamos a ser ricos. 

Luego se oyó la voz de Aguirre, y todos permanecieron 
quedos... 


—Pero don Fernando no querrá. Parece estar contento 
soportando todas las altanerías de Ursúa que muy poco caso 
hace de su Alférez. 


—No es poca humillación haberle puesto preso a su criado, 
por una simpleza. 


Duarte, a quien la bebida incitaba a hablar, y quien sentía 
crecer sus ambiciones asociadas al destino de don Fernando, 
respondió: 

—No es don Femando hombre de tan poco valer. Para 
mucho sirve, y válgame Dios si no haría cien veces mejor 
General que el que tenemos. Él también sabe lo mal que 
vamos todos y el disgusto que hay. Si él supiera que podía 
contar con el apoyo de tanto caballero, algo haría, de fijo. 

Pero luego, como arrepentido de lo mucho que había 
dicho, añadió: 

—Pero, entiéndanme vuestras mercedes, siempre que no 
fuese contra la vida del Gobernador, que es su amigo. 
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Y nerviosamente, como queriendo borrar la impresión de 
lo que había aseverado: 


—Porque han de saber que él lo quiere mucho, y se la 
pasan juntos, y dice que don Pedro es el mejor de los 
hombres. ¡Lástima de Don Pedro! Pero algo habrá que hacer 
ciertamente. 

Alonso de la Bandera, lo interrumpió en tono socarrón: 

—Pero ¿quién habla de muertes, Gonzalo Duarte? De lo 
que hablamos y estamos todos de acuerdo, es de que no 
podemos continuar así, porque entonces los que vamos a 
morir somos todos. Nadie ha pensado en matar al 
Gobernador. Proclamaríamos a Don Fernando, si él quisiese, 
él nombraría de entre sus amigos y allegados —y dijo esta 
palabra sonriendo a Duarte— los principales cargos, y a Don 
Pedro lo dejaríamos con suficientes recursos y aun con los 
que quisieran acompañarle. 


Una risa nerviosa se apoderó de Duarte. 
—Sí, sí. Ya veo. Es eso. Eso es. Nadie ha pensado otra cosa. 


Pero tropezó con la mirada de Aguirre y volvió a 
enmudecer. 


—Di le algo a Don Fernando. Di le que confiamos en él y 
en sus amigos, y que si lo permite podríamos explicarle 
mejor. Di le que todos tenemos puestas en él nuestras 
esperanzas. 


Duarte salió. Giraba confusamente en su cabeza todo 
aquello que había oído y dicho. Se veía de capitán, quizás, 
¿por qué no?, de Alférez bajo Don Fernando de General. 
Sentía una gran prisa por comunicar todo aquello a Don 
Fernando. Iba sonriendo solo. Se encaminó hacia la choza del 
Gobernador. 


Los cantos y las músicas brotaban de todos los grupos. El 
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ritmo fácil pasaba de boca en boca hasta perderse como 
chispas extraviadas en la oscuridad. 

Teresilla hermana 

de la farira rira, 

hermana Teresa. 

Periquillo hermano 

de la farira runfo, 

hermano Perico. 

Ya muchos soldados, hartos y ebrios, y acunados por el eco 
de los cantares, yacían en el suelo, dormidos. 

Cuando Duarte llegó a la puerta de la choza del 
Gobernador, éste iba saliendo hacia la vecina choza de Doña 
Inés y se despedía de Guzmán que había salido a 
acompañarlo. 

—No ha estado mal la noche. Hola, Duarte. Llega a tiempo. 
Pase, qué aún hay de comer y de beber. Hágale dar de todo, 
Guzmán. Hasta luego. Buenas noches. 

—Buenas noches, don Pedro —contestó Duarte y entró 
dirigiéndose a Guzmán, con aquella sonrisa que no podía 
borrarse del rostro. 

Ya muy tarde en la noche, el viejo Comendador Juan 
Núñez de Guevara que, sin poder dormir, había estado 
caminando por entre las chozas de la aldea hasta que se 
extinguieron los últimos cantos, se durmieron los últimos 
soldados, se apagaron los hachones y no quedaron palpitando 
sino las ascuas en las fogatas a punto de extinguirse, llegó 
junto al bohío de Doña Inés. 

Todo estaba oscuro y quieto. 

Una sombra cruzó por detrás del bohío y murmuró 
claramente: 


—Pedro de Ursúa, Gobernador de El Dorado y Omaguas, 
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Dios te perdone. 


Impresionado, se abalanzó el Comendador. Nada se veía. 
Nada se movía. La azulosa penumbra subía hacia la claridad 
de las estrellas. 
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Capítulo X 


«¡LIBERTAD! MUERTO ES EL TIRANO» 


Después de salir de Machifaro, habían acampado, una 
jornada río abajo, en una aldea que los indios habían 
abandonado temerosos. Apenas llegados, el Gobernador 
despachó a Sancho Pizarro a explorar, con un destacamento. 


El calor cada día se hacía más fuerte y sofocante. 
Innúmeros insectos de todos los tamaños y clases hostigaban 
a los hombres. El número de enfermos seguía creciendo. No 
pasaba día sin que alguno muriese. 

El descontento y la desesperanza eran ya generales. Los que 
no lo manifestaban de un modo airado o conspiraban en 
grupos, no ocultaban tampoco su aprensión y su desgana. Por 
sobre todo aquel grupo de seres humanos aventado en la 
mitad de inmensas y desconocidas soledades pasaba un 
sentimiento de opresión, angustia y expectativa. Algo tenía 
que pasar. Algo iba a ocurrir. Algo, vagamente, esperaban 
todos. 


Aquella tarde, desde temprano, en la choza en que había 
acampado Juan Alonso de la Bandera, empezaron a reunirse 
algunos. Era el primer día del año de 1561. Después de una 
corta ceremonia religiosa que el Vicario Henao había 
celebrado al aire libre, todos se habían dispersado, 
recogiéndose a sus sitios. 


Junto con Alonso de la Bandera ya estaban allí Alonso de 
Montoya, Pedro de Miranda, Cristóbal Hernández y otro 
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soldado llamado Alonso Villena. Todos guardaban silencio y 
parecían ensimismados y nerviosos. Alonso de la Bandera 
sacaba tajos de un pedazo de palo con un cuchillo y se oía 
claramente el crujido del hierro al cortar. 


Un poco más tarde, cuando ya empezaba a oscurecer, llegó 
Don Fernando de Guzmán acompañado de dos soldados. Al 
entrar recorrió con inquieta mirada a los presentes y preguntó 
dirigiéndose a la Bandera: 

—¿Y los otros? 

—Ya debían estar aquí. No deben tardar. 

Y tendiéndole un taburete, añadió con malicioso tono: 

— ¡Siéntese, entre tanto, General! 

Aquel título sonó como un disparo en los oídos de los 
presentes que se movieron con sobresalto. Don Fernando se 
demudó un poco, aunque trató de disimularlo y parecer 
natural. Y la Bandera concluyó: 

—No se alarmen caballeros, por este tratamiento. Ya es don 
Fernando nuestro General, y dentro de poco habrá de serlo de 
todos los soldados de esta entrada. 

Sin más palabras todos lo contemplaron de nuevo. Era muy 
joven y lo parecía aún más. Tenía quitado el morrión y en la 
penumbra le brillaba el dorado cabello. Con gesto pueril se 
acomodó en el taburete y adoptó una postura más solemne, 
preguntando con cierto aire de indiferente seguridad: 

—¿Tendremos suficientes hombres para hacer preso al 
Gobernador? 

—¿Hacer preso a quién? —preguntó una voz seca, cascada 
y penetrante que hizo volver la cara a todos. 

Era Lope de Aguirre que acababa de presentarse a la puerta 
y entraba seguido de Lorenzo Salduendo, Martín Pérez y dos 
soldados. 
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Todos menos Guzmán se levantaron de los sitios en que 
estaban, pero cuando estuvo más cerca de él, Guzmán sintió 
imperiosamente la necesidad de ponerse también de pie y así 
lo hizo. 


Cojitranqueando y arrastrando al costado la larga espada 
vino a sentarse en un tonel. Se estuvo por un momento 
callado acomodándose la cota, las dagas y todos los hierros 
que llevaba encima. 


Guzmán que había vuelto a sentarse, fue el primero en 
hablarle con expresión meliflua y sumisa. 

—Padre mío —le dijo—, estábamos aquí esperando que 
llegarais, para terminar de convenir en todos los detalles de 
esta difícil empresa que venimos tratando desde hace ya 
muchos días. Y preguntaba yo, cuando vos llegasteis, si 
contábamos con suficientes hombres, para prender y asegurar 
al Gobernador. 


—Los hombres nos sobran —replicó Aguirre—. Tenemos 
con nosotros los mejores y los más atrevidos y los que tienen 
mejores armas. Los otros no tendrán más remedio que 
plegarse y aceptar de buena gana lo que hayamos hecho. Ya 
todos están hartos de la desidia del Ursúa y verán con gusto 
que las cosas tomen un nuevo rumbo. 


Todos le oían atentamente. 


—Ya nadie cree que podamos topar con El Dorado. Ya 
hemos bajado demasiado en el río y los que lo conocen saben 
que hemos debido dar con los Omaguas mucho más arriba. 
No es raro que con el hechizado por jefe hayamos pasado de 
largo. Pero, a mala suerte, envidar fuerte. Aún es tiempo de 
que con los hombres y recursos que tenemos hagamos algo, 
por ejemplo, salgamos a la Mar del Norte, caigamos por 
sorpresa sobre la isla de la Margarita para hacernos de 
provisiones, sigamos a Nombre de Dios y Panamá donde 
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están a la bartola, sin aviso, que tomaremos por sorpresa y 
con la escuadra que allí se forme, y con toda la gente que se 
nos sume, que ha de ser mucha, caeremos sobre los reinos del 
Perú para hacerlos nuestros y disfrutarlos, en lugar de tantos 
Oidores, frailes y escribanos como manda el Rey a que nos 
chupen la sangre. 


La vasta, inesperada y temerosa aventura que acababa de 
trazar sobrecogió a los presentes. Era toda una loca 
inmensidad de esfuerzo y de riesgo que acababan de 
vislumbrar, como entre un relámpago. 


Don Fernando de Guzmán, que ya no las tenía todas 
consigo de alzarse contra su amigo y protector Ursúa, se 
sintió anonadado ante la temerosa perspectiva de rebelarse 
contra el Rey y atacar sus dominios. Sin ver en los ojos al 
hombre menudo que con tanta naturalidad acababa de trazar 
tan espantable empresa, se atrevió a musitar: 

—Yo no creo, Padre mío, que hayamos de desechár la 
posibilidad de encontrar a los Omaguas. Ayer mismo me 
decía el portugués Matheo y lo confirmaban varios de los 
indios brasiles, que ahora sí estaban seguros de que nos 
acercamos a las tierras del rey Dorado. Y cuando demos en 
ellas tendremos por bien empleadas todas estas fatigas, y el 
mismo Rey, Nuestro Señor, ¿por qué no?, agradecido del 
valioso descubrimiento que hemos hecho, nos perdonará este 
pequeño acto de insubordinación, que es necesario para su 
servicio y para el éxito de la empresa, y nos confirmará, sin 
duda, en los cargos que nos hayamos visto obligados a asumir 
por la necesidad. 

Aguirre era demasiado penetrante y conocía muy bien a 
Guzmán para no comprender que había ido demasiado lejos 
esbozando tamaña empresa, ante aquellos ojos acobardados, 
cuando todavía no habían comenzado por lo mas inmediato. 


103 


Con tono conciliador dijo: 


—Bien puede ser cierto lo que dice Vuestra Merced, y de 
resultar así sería más seguro y más conveniente que lo que a 
mí se me ha ocurrido. De todos modos” tiempo hay para 
discutirlo y decidirlo, después que hayamos salido de la 
muerte de Ursúa. 


A estas palabras, sin poderse contener, Guzmán se puso de 
pie, pálido y sofocado. 

—¿Pero hay que matar al Gobernador? Eso no era lo 
convenido. 


Lorenzo Salduendo que oía con impaciencia, terció: 


—¿Pero cree vuestra merced que podamos ponerlo de 
General y salir adelante, si no comenzamos por matar al 
General y atemorizar a los otros? Con Ursúa preso, no 
estaríamos seguros. Hay que matarlo y pronto. Esta misma 
noche. 


Aguirre, sonriendo y como ausente, movía la cabeza 
asintiendo. 


Aquella brusca palabra de muerte con su fría resonancia 
llegó al oído del negro Juan, esclavo de Alonso de la Bandera, 
que se había quedado recostado por fuera a la pared posterior 
de la choza. El negro había visto muchas veces a Ursúa. Le era 
grata su fina estampa de jinete. Alguna vez le hizo una 
merced. Se sintió sobrecogido de temor. Sin saber cómo, se 
alzó del suelo, se alejó en puntillas, y salió disparando 
corriendo hacia la casa del Gobernador. 

El negro Juan llegó, ahogándose, al bohío de Ursúa. Había 
unas pocas personas. No se atrevió a dirigirse a ninguno de 
los soldados. Vio a otro esclavo negro que salía y lo llamó 
aparte. 


—¿Dónde está tu amo, el Gobernador? 
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El negro sonrió maliciosamente. 

—En la casa de Doña Inés. 

—¿Y cuándo vuelve? 

—Más tarde. Quién sabe. 

Se quedó un momento dudoso sin saber qué hacer y luego 
añadió resuelto: 

—Tengo que hablarle a tu amo. Esta noche lo van a matar. 

El otro negro abrió sus blancos ojos de espanto, le puso la 
mano en la boca y tartamudeando le dijo mientras se volvía 
huyendo a la casa: 

—Cállate, hombre de Dios. Cállate. ¿Cómo dices esa cosa? 
Si nos oyen nos matan. Estás loco. Cállate. Vete. Estás loco. 

Ya se había ido. El negro Juan se volvió cabizbajo, 
lentamente, sin rumbo. Comenzaba la plena oscuridad y 
brillaban las pequeñas luces del campamento. 

El negro Juan se quedó caminando sin rumbo, angustiado y 
temeroso, sin atreverse a acercarse a más nadie y sin volver a 
la casa de su amo. 

De la casa de su amo, más tarde en la noche, salió otro 
negro esclavo a la casa del Gobernador. Llevaba una tapara en 
la mano y cuando llegó a la puerta dijo a uno de los hombres 
de servicio que su amo mandaba pedir un poco de aceite. 
Mientras entraban a buscárselo, se asomó recelosamente y 
pudo divisar a Ursúa, que había vuelto. 

Le dieron el aceite y regresó de prisa. La Bandera lo 
esperaba en la puerta. A su espalda asomaban los rostros de 
alguno de los otros conjurados. 

— ¿Está? —le preguntó. 

—SÍ, está, mi amo. Lo vi. 

No hubo más. Poco después de medianoche los trece 
hombres salieron del bohío de la Bandera. Marchaban 
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cautelosamente. Ya las luces se habían apagado y la caliente 
oscuridad de la noche envolvía todas las formas. A la cabeza 
iba Alonso de la Bandera con Montoya, y un poco detrás 
Guzmán con Aguirre y los otros. A ratos les tropezaba en el 
rostro alguna de las grandes mariposas que revoloteaban en la 
tiniebla. Empezó a oírse el aullido de un perro que puso 
inquietud en aquellas almas supersticiosas. 


Cuando llegaron al bohío del Gobernador lo rodearon. 
Salía luz por la puerta. Alonso de la Bandera penetró rápido, 
seguido de Montoya. 


Ursúa estaba tendido en una hamaca, meciéndose y 
conversando con Pedrarias de Almesto, mientras en un fogón 
cercano un negro calentaba en una olla la comida. 


Al ver entrar los hombres armados trató de incorporarse: 
—¿Qué es esto, caballeros, a tal hora por acá? —preguntó. 


—Ahora veréis —le respondió la Bandera y de un salto lo 
atravesó con su espada. Se levantó sangrando y procuró 
agarrar con la mano la hoja asesina, pero Montoya a su vez, le 
asestó otra estocada por la espalda que le salió con torrentes 
de sangre por el lado izquierdo del pecho. 


Mientras nuevos golpes llovían sobre Ursúa que se 
tambaleaba sin poder tenerse en pie, Almesto pedía socorro a 
voces y procuraba defenderse con sus armas. Pero en un 
momento se vio rodeado y tuvo que rendirse. Ursúa había 
caído sobre el fogón, derribando la olla, hizo todavía unos 
gestos torpes y quedó inmóvil mientras se llenaba la estancia 
del olor de las ropas y las carnes chamuscadas. 


Guzmán había permanecido adosado a la pared de palma 
como paralizado, contemplando la escena sin intervenir en 
ella. Parecía un muerto. Vino a sacarlo de su temeroso 
ensimismamiento un vozarrón que gritaba en la puerta, hacia 
el campamento: 
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— ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Viva el Rey! ¡Muerto es el traidor 
tirano! 


Y otros hombres armados que corrían hacia las chozas con 
teas encendidas repetían: 


— ¡Libertad! ¡Muerto es el tirano! 
Estos gritos empezaron a mezclarse con las voces 


alarmadas de los que despertaban sobresaltados y salían 
atolondradamente afuera a ver lo que ocurría. 


— ¡Muerto es el traidor, libertad! 


En pocos segundos todo el campamento estuvo revuelto y 
alborotado con las confusas nuevas y la grita. En la oscuridad 
se veían correr las teas que llevaban los asesinos. Buscaban a 
los adictos de Ursúa para asegurarlos. Todos los vecinos 
debían reunirse frente a la casa del Gobernador. Los forajidos 
enronquecían gritando y amenazando. 


Varios de los conjurados tropezaron con Juan de Vargas, el 
Teniente General, que venía cubierto con su escaupil y 
blandiendo su acero en la mano. 


Lo rodearon con las armas prevenidas, y socarronamente le 
dijo uno: 

—¿Dónde va su merced con tanta prisa y con tanta 
impedimenta? Denos acá esas armas y despójese de ese 
escaupil que le estorba. ¿No sabe que es muerto el tirano? 


Vargas, pálido, entregó las armas. Uno de los soldados se le 
acercó para quitarle la cota y con brusquedad le había sacado 
ya un brazo, cuando por detrás llegó Martín Pérez que venía a 
Ja carrera, y sin decir palabra, de una tremenda estocada 
atravesó a Vargas y con la punta que sobresalió hirió 
malamente al soldado que lo estaba desarmando. Los dos se 
desplomaron al suelo unidos y fue necesario hacer fuerza 
sobre el cuerpo con un pie para arrancarle la espada. 
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En medio de los gritos que llenaban y aturdían la noche, 
terminaron de reunirse los hombres frente al bohío del 
Gobernador. Ya habían oído proclamar por General a don 
Fernando de Guzmán y por Maestre de Campo a Lope de 
Aguirre, y los veían moverse agitadamente de un lado para 
otro dando órdenes y recibiendo informaciones de los que 
llegaban sofocados de todos los extremos del campamento. 


Ya los más amigos de Ursúa estaban desarmados y si a 
todos no los mataron fue por Guzmán que intervino para 
impedirlo. 

A la cambiante luz de teas y fogatas, estaba congregada la 
oscura masa de gente, formando un hato removido y 
rumoroso. Todos hablaban en voz baja comunicándose sus 
impresiones ante el inesperado suceso. Los más estaban 
sorprendidos y disgustados por el crimen. Algunos decían 
dolidas palabras sobre la desventura de Ursúa, y no faltaba 
alguna mujer que rezase a media voz largas plegarias a las 
ánimas. 

Guzmán y Aguirre empezaron de inmediato a hacer 
nombramientos entre sus principales cómplices. A Juan 
Alonso de la Bandera, lo hicieron Capitán de la Guardia; a 
Salduendo, Cristóbal Hernández y Miguel Serrano capitanes 
de infantería; a Montoya, Capitán de a caballo; a Pedro 
Miranda, Alguacil Mayor; a Juan Gómez, Capitán de la Mar; a 
Miguel Bovedo, Almirante de la Mar, y así a otros muchos, en 
número crecido. 

Aguirre no paraba un momento, cubierto de armas, 
seguido por Martín Pérez, Salduendo, y el tétrico Antón 
Llamoso. Por todas partes se oía su voz seca dando órdenes, 
increpando a los soldados, amenazando, soltando blasfemias. 

Cada vez que se acercaba al grupo/de los congregados en la 
plaza, los que estaban más cerca callaban temerosamente. 
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Volvía a oírse su voz gritando chillonamente, mientras 
pateaba con furia el suelo. / 


—¿Pero con quiénes andamos? Si ni siquiera han 
desarmado a esta gente —y señalaba a sus capitanes el 
confuso hato reunido en medio de las luces—. Nadie se ocupa 
de esto —continuaba—. Asno de muchos lobos le comen. ¿A 
qué esperáis para desarmar esta gente, a que os rebanen el 
pescuezo? Andad, enhoramala. 


Y él mismo empezó a arrebatar espadas, dagas y algunos 
arcabuces y a arrojarlos a lo limpio con estruendo. Los demás 
capitanes lo imitaron y en un momento acabaron de 
desarmar el resto del campamento. 

De la choza del Gobernador, los negros de servicio sacaron 
tres barricas de vino. Al punto, en cacharros, totumas y hasta 
en el cuenco de los morriones empezaron los conjurados a 
beber, con lo que en breve aumentaron los gritos, las 
balandronadas y las blasfemias. 


Los retenidos en la plaza comentaban por lo bajo tan 
impresionantes sucesos, la larga espera y la posible suerte que 
hubiera de tocarles. 


Pero Aguirre que, yendo y viniendo, no los perdía de vista, 
oía el murmullo. 


—¡A callar! El que tenga que hablar algo que lo haga en alta 
voz, que pueda oírse de lejos. Nada de secreteos. ¡Y a los que 
pesquen hablando bajo que los maten! ¡A hablar a gritos! 
¡Que se oiga! 

En medio del temeroso silencio que se hizo, detonaban a 
ratos las desacompasadas voces con que algún soldado pedía a 
otro de beber. 

La larga noche iba terminando sin tregua, con los más de 
los conjurados ebrios, arrastrando las espadas desnudas, y el 
resto de los hombres formados en aquel batallón silencioso. 
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Algunos pocos, espantados, habían podido huir a 
esconderse en la selva. Todos los ojos parecían más grandes. 
En el fondo de la choza del Gobernador se oían los sollozos 
convulsionados de Inés de Atienza, a la que sostenían María 
de Soto y sus criadas. 

Los negros habían terminado de cavar la fosa. Habían 
metido juntos los cuerpos de Ursúa y de Vargas. Las paletadas 
de tierra empezaron a caer sobre los rostros y las 
ensangrentadas ropas. Subía el polvo en nube. Olía a tierra. 
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Capítulo XI 


EL MAESTRE DE CAMPO 


Una semana después, siguieron la jornada hasta llegar a 
otra aldea desierta. Ya quedaban pocas embarcaciones. La 
última chata, que llevaba los caballos, se había hundido en 
llegando. 


Grandes árboles que se alzaban desde el borde del río 
ofrecían buena madera para buques. Don Fernando y Aguirre 
resolvieron acampar allí el tiempo necesario para construir 
dos embarcaciones suficientes. El maestro Juan Corzo, los 
carpinteros de ribera, los que entendían de clavazón y 
muchos más, por turnos, comenzaron a trabajar en cortar los 
árboles, aserrar, clavar y todos los menesteres para construir 
dos bergantines. 

Aguirre se pasaba lo más del tiempo vigilando los trabajos 
y recorriendo el campamento. Noche y día, a cualquier hora, 
inesperadamente, se presentaba en los sitios donde estaban 
congregados los soldados. Las conversaciones se cortaban, las 
miradas esquivaban su rostro, los que podían se apartaban 
simulando una labor, o se escondían detrás de un árbol o de 
la pared de una choza. Algo había en él que desazonaba. 


Ahora, más que nunca, iba acompañado de un numeroso 
grupo de sus adictos, armados ostentosamente, con aire 
agresivo e insolente. 

Los soldados no podían evitar cierta sensación de malestar 
en su presencia. Cuando a la sombra de una choza se reunían 
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cuatro o cinco a jugar a los naipes, al oír el característico paso 
cojitranco que se acercaba, recogían con sobresalto las cartas 
y las apuestas y quedaban en silencio esperando. El cojo 
menudo pasaba, les lanzaba su mirada fría e inquieta, soltaba 
algún dicharacho y seguía sin parar. A toda hora, en todo 
momento, les parecía que llegaba a todas partes, que oía todo, 
que espiaba todo, que adivinaba todo. 


Desde la noche del asesinato de Ursúa las cosas parecían 
haberse desarrollado con una velocidad vertiginosa. Los que 
antes eran lentos días de agotadora espera, se habían trocado 
ahora en acelerada sucesión de emociones y de sucesos. 


Los terribles acontecimientos y sus variadas consecuencias 
parecían haber borrado un poco la presencia hasta entonces 
avasalladora, del mundo natural. Ya no era la vastedad letal 
de la selva, ya no era el temor de las mil formas de la muerte 
desconocida que acechaban al soldado en aquellas soledades. 
Ahora, lo que fijaba la atención de todos, era la cadena de 
sucesos que habían venido ocurriendo desde aquella noche. 
La honda sensación de maleficio y de fatalidad que durante la 
larga jornada había venido penetrándolos a todos, como una 
de aquellas densas nieblas que se alzaban en la madrugada del 
río, había venido a concentrarse ahora en los hechos y los 
rostros de los hombres de la expedición. 

Aun el ansia de llegar al reino de El Dorado parecía haberse 
apagado. Algo, más dramático y próximo, se había 
interpuesto. Cuando regresó Sancho Pizarro, después de la 
muerte de Ursúa, de la expedición a que aquél lo enviara, 
nadie salió a encontrarlo movido de la curiosidad, nadie 
esperó otra cosa que su escueta noticia de haber hallado dos 
aldehuelas abandonadas. 


Al día siguiente de la revuelta, en la junta que formaron los 
amotinados, se discutió si debía seguirse buscando el reino de 
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los Omaguas, como opinaban don Femando, la Bandera y 
otros, o abandonar del todo ese propósito y adoptar el plan de 
Aguirre de volverse por el mar y Panamá al Perú para 
conquistarlo. Los más se abstuvieron de decir sus 
pensamientos. Comprendían que las consecuencias de aquel 
terrible suceso recaerían sobre todos, pero se sentían sin 
ánimos y sin medios para impedirlo. Don Fernando y la 
Bandera se empeñaron en que se hiciese un acta para 
justificar el hecho, dando razones de lealtad para el rey, y 
explicando su deseo de seguir adelante, y con más celo, la 
empresa que en manos de Ursúa llevaba camino de fracasar. 
Todos la firmaron pasivamente, pero cuando llegó el turno de 
Aguirre estampó con su letra fina y adornada: «Lope de 
Aguirre, traidor», y tomando en la mano el papel se lo mostró 
a todos los que quisieron verlo. La impresión de desconcierto 
fue grande y más aún cuando lo oyeron gritar con aquella voz 
seca y machacada: 


—¿Qué locura es ésta, caballeros, y qué necedad, que 
habiendo matado todos —y aquél «todos» resonaba como 
una campanada— a un Gobernador del Rey, que representaba 
a su persona y llevaba sus papeles y sus sellos, penséis que con 
semejante simpleza vais a quitaros la culpa? ¡Aceituna 
comida, hueso afuera! "Todos hemos sido traidores, hijos 
míos, y por eso yo lo pongo en ese papel con mi nombre, y de 
serlo no nos salvamos ya con todas las actas y escribanías del 
mundo, ni nos podrá salvar nadie. Y aunque hallásemos 
mejor tierra y más riquezas que el Perú, de nada nos valdría, 
porque el primer bachillerejo que venga con poderes reales, 
nos ha de cortar la cabeza a todos. Es mejor saberlo y 
atenernos a ello, y vender caras nuestras vidas antes de que 
nos las quiten. Mejor tierra que todas es la del Perú y mejor 
jornada, y allá tenemos muchos amigos que nos ayudarán y es 
lo que a todos conviene. 


113 


Aquellas palabras cayeron en medio de un silencio 
temeroso. En los más produjeron una sensación física de 
desasosiego, como cuando en la noche se despertaban y 
sentían sobre la cara el viscoso resbalar de uno de aquellos 
enormes gusanos de la selva. La Bandera se atrevió a replicar 
en agrios términos, mientras Aguirre le fijaba los ojos 
translúcidos de ira. 


Desde aquel día la tensión entre Aguirre y la Bandera se 
hizo extrema. A cada instante estaban tropezando en las 
providencias que dictaban, el uno como Teniente General y el 
otro como Maestre de Campo, y los soldados empezaban a 
dividirse en dos bandos, según sus simpatías. 


Pero la inquietante aureola de la figura de Aguirre seguía 
creciendo. Todo parecía saberlo y todo parecía pender de su 
decisión y de sus manos. 

Y esa impresión venían a confirmarla de una manera 
terrible, los hechos. Una tarde, García de Arce, que fue muy 
buen amigo del Gobernador, estuvo haciendo doloridas 
memorias de él entre un pequeño grupo de sus compañeros. 
Al anochecer estaba a la puerta de su choza tomando el fresco 
cuando vio llegar a Aguirre con su numeroso 
acompañamiento. 


—Hijo mío, le dijo, te andaba buscando. Te has puesto muy 
habladorcillo y no vales tanto como soldado. 


Los ojos fijos y transparentes se clavaban en el rostro 
demudado del hombre que lo oía. García de Arce comprendió 
que estaba perdido, quiso huir, pero ya lo habían rodeado, 
quiso echar mano a la espada pero ya se la tenían sujeta, y le 
impedían todo movimiento. 


—Juancito, dale garrote para que sirva de escarmiento, 
añadió Aguirre dirigiéndose a un corpulento esclavo negro 
que lo acompañaba. 
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Al oír esto García de Arce prorrumpió en gritos, pidiendo 
socorro. Algunos vecinos que se acercaron a las voces, no se 
atrevieron a socorrerlo y vieron suspensos cómo el negrazo le 
rodeaba el cuello con un cordel y torcía rápidamente el palo 
que estaba atado a su extremo. Se oyó un ahogado bramido, y 
más luego los pasos del grupo que se alejaba detrás de 
Aguirre. 

Otra noche, cuando ya todos dormían en el campamento, 
oyeron gritos desesperados de «Viva el rey, caballeros», «Viva 
el rey», y pudieron ver a la luz de la luna la grotesca mancha 
blanca de un hombre en camisa que huía pidiendo socorro 
perseguido por varios soldados. 


Era el Justicia Mayor Diego de Valcazar, que al tomar la 
vara del cargo que los amotinados le dieron, dijo que lo hacía 
en nombre del Rey Felipe y desde entonces Aguirre le tuvo 
ojeriza, y aquella noche lo mandó matar con sus soldados. El 
infeliz tuvo tiempo de sentirlos y de lanzarse afuera medio 
desnudo, dando voces y huyendo, hasta que por una 
barranca, se fue de bruces y dando tumbos fue a caer al río. 
Los soldados oyeron el chapuzón y se detuvieron. 

En torno a Aguirre ya nadie podía estar tranquilo o 
indiferente. Muchos, temerosos del rumbo que presentaban 
las cosas se acercaron a don Fernando a aconsejarle 
sigilosamente, que tomase alguna medida drástica. Acaso lo 
mejor sería matar a Aguirre. Y cuando lo decían, bisbiseando 
al oído, se volvían acobardados, temiendo ver aparecer al 
cojitranco. 


Don Fernando, que era irresoluto, no se atrevía a dar un 
paso tan audaz, y al fin, vino a conformarse con quitar a 
Aguirre el cargo de Maestre de Campo y dárselo también a la 
Bandera, quien ya había sido nombrado Teniente General, 
con lo que Aguirre quedó furioso, y la enemistad entre los dos 
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hombres se hizo mortal. 


Aguirre, despojado del mando, seguía recorriendo a toda 
hora el campamento, entrometiéndose en todo y rodeado 
siempre de su cada vez más numeroso grupo de hombres 
armados. Con su característica locuacidad, decía en todas 
partes y a tocios los que querían oirle, que le habían quitado 
sus funciones por intrigas, que la Bandera lo que quería era 
matar a Don Fernando y tomar el mando y que lo habían 
apartado a él porque lo sabían leal y opuesto a esa idea. 


—Estad listos todos —decía—, porque no sabemos cuándo 
tendremos que echar mano a las armas para ir a defender la 
vida de nuestro General Don Fernando de esos traidores que 
ahora lo rodean. 


Todo esto llegaba a oídos del impresionable don Fernando, 
y se lo adobaba aún más Salduendo, el capitán de su guardia 
que era amigo de Aguirre, y que sentía especial rencor contra 
la Bandera, porque ambos rivalizaban en cortejar a Doña 
Inés. 


Algunas veces pensó la Bandera en matar a Aguirre pero 
no le fue posible ponerlo en práctica porque siempre iba bien 
armado y acompañado y era muy difícil sorprenderlo a 
ninguna hora. 


Don Fernando de Guzmán, a quien, con sus vacilaciones 
características, empezaba a pesarle lo que había hecho a 
Aguirre, buscaba la manera de volverlo a contentar. 


Un día ostensiblemente, y a pesar de las protestas de la 
Bandera, fue don Fernando a visitar a Aguirre en su choza. 
Llegó con poca compañía y encontró a Aguirre rodeado de su 
numerosa hueste. Hubo pocas sonrisas para recibirlo. 


Comenzó Guzmán a hacer elogios de la lealtad del otro y 
de la confianza que en él tenía, y a decirle que no acababa de 
acostumbrarse a no verlo como su Maestre de Campo y su 
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segundo en todo. 


—Pero creedme, padre mío, que a pesar de todo ello lo 
seguís siendo para mí, y que no acabaremos esta jornada antes 
de que hayáis sido repuesto en vuestras funciones. 


Aguirre musitó algunas palabras de gratitud y añadió entre 
dientes: 

—Ya conozco la buena voluntad de Vuestra Merced para 
conmigo y sé todo lo bueno que puedo esperar, a pesar de que 
no lo necesito para estar pendiente de vuestra persona y 
serviros en todo. Pero dejaría de ser viejo y conocedor de los 
hombres y de haber echado los dientes andando entre gentes 
de toda laya, si no me apesadumbrara pensando en los riesgos 
que corre Vuestra Merced, y todos los que tenemos asociada 
nuestra suerte a la suya. 


Guzmán inquieto y desazonado oía aquellas palabras y 
miraba los duros rostros de los hombres armados que lo 
rodeaban. 


—Traidores hay en todas partes —continuaba Aguirre—, y 
la ambición es mala consejera y más de uno se ha perdido por 
no cuidarse. 


A medida que hablaba parecía irse enardeciendo y alzaba la 
VOZ: 


—Vuestra Merced está rodeado de traidores y el primero 
de todos es Alonso de la Bandera. Vamos a acabar presto con 
esta plaga. Al malo con el palo. Deme su venia, vuestra 
merced, y en un santiamén yo y mis hombres acabamos con 
todos esos amotinadorcillos. 

Guzmán se había puesto muy pálido y no acertaba a 
responder. Todos guardaban silencio. Al fin, 
incongruentemente, dijo, en medio de la sorpresa de los 
presentes: 
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—Yo solo he venido, padre mío, a daros una nueva prueba 
de mi afecto y de mi aprecio por vos. Como todos saben, 
tengo en el Perú un hermano, don Martín de Guzmán, que es 
caballero de mucho valimiento, mozo y rico, y quisiera 
desposarlo, si vos lleváis gusto, con doña Elvira, vuestra hija. 


Aguirre, sorprendido, arrugó el gesto. Era la primera vez 
que Guzmán daba el tratamiento de doña a su hija. 


—¿Queréis llamar a doña Elvira para anunciarle la nueva 
yo mismo? 
Asintió con la cabeza y se metió a buscar a la muchacha. 


Al rato volvió con ella, seguida por la Torralba que se 
quedó recostada a la puerta contemplando la escena. 


Aguirre le decía: 


—Saluda a don Fernando, hija, y dale las gracias, pues ha 
venido a honrarnos y tú debes mostrar tu contento en recibir 
como prometido a su noble hermano don Martín. 


La adolescente pálida, de finas facciones, de grandes ojos 
oscuros, dijo tímidamente algunas palabras entrecortadas. 
Don Fernando la colmó de cumplidos y reverencias y le 
regaló algunas ropas de seda y joyas, que habían pertenecido a 
Ursúa. 

Desde aquel día creció aún más la insolencia de Aguirre y 
su intriga contra la Bandera. Aparentaba un celo extremo en 
el servicio de Don Fernando. Hizo dar garrote a Pedro de 
Miranda, el mulato, y a Pedro Hernández, el pagador mayor, 
porque le dijeron que habían hablado algo contra el nuevo 
General. 

Guzmán, por su parte, iba cediendo cada vez más al 
morboso temor que inspiraba Aguirre. Ya había llegado a 
convenir en la necesidad de suprimir a la Bandera y se 
convino con Aguirre y con Salduendo para que lo llevasen a 
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cabo. 


La Bandera no dejaba de estar receloso del auge que iba 
cobrando Aguirre en el ánimo del General, y comprendiendo 
que de allí había de resultar su perdición, vivía sobresaltado y 
sin sosiego. 

Sabía que en cualquier momento había de ocurrir algo y se 
afanaba en prevenirlo. 

Una tarde, cuando se iba a retirar de la amplia choza que le 
servía de alojamiento a don Fernando, éste insistió en que no 
se fuese. Algo raro había en su voz que la Bandera percibió 
inmediatamente. 


—Quédese, Juan Alonso, un poco más, y me acompaña a 
jugar a los naipes. 


Quiso pretextar que se sentía mal, pero Guzmán insistió 
tenazmente. Sabía que no debía quedarse. Ya los criados 
ponían la mesa y las sillas. 


Cristóbal Hernández, que lo acompañaba, comprendió su 
agitación y se contagió de ella. Se sentaron demudados y 
silenciosos. Guzmán sirvió las barajas. 


Casi no advertía los grabados de los naipes por mirar al 
rostro de Guzmán y a todos los rincones. Por más esfuerzos 
que hacía no lograba seguir el juego. De las sotas, las copas y 
los caballos lo alejaba una angustia indefinida. 
Mecánicamente lanzaba las barajas y decía las palabras. 


Le parecía que Guzmán estaba tan nervioso como él y tan 
ausente. Todo parecía tan extraño aquel día. No hubiera 
debido quedarse a jugar. Estaba allí solo, en manos de 
Guzmán, y tal vez en manos de sus enemigos. Hubiera debido 
marcharse. 

—¿Qué hace, Juan Alonso? 


Iba a levantarse, pero no eran sino los compañeros que le 
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reclamaban más atención al juego. 


—El que se distrae, como el que se confía, pierde ¿no es 
verdad, Juan Alonso? 

—¡Muera el traidor! 

Ahora sí eran voces alzadas. Eran gritos, Aguirre, 
Salduendo, Llamoso. La mesa se había volcado. Sintió una 
vez, muchas veces, el golpe frío de las cuchilladas. La sangre 
en la boca le supo a barro. 


Cuando cayó Juan Alonso de la Bandera, los asesinos 
enardecidos  arremetieron también contra Cristóbal 
Hernández y lo ultimaron en un instante. 


Guzmán miraba empavorecido el furor que encendía la 
móvil figura de Aguirre, los gritos, la sangre empozada. Un 
soldado se agachó a limpiar su espada en las desgarradas 
ropas de la Bandera. 


Aquella visión no se borró más de sus ojos y desde 
entonces rodeó en su imaginación la figura canosa y menuda 
del cojo. 


Aguirre volvió a ser proclamado Maestre de Campo y 
desde entonces su autoridad se hizo sentir sobre todos. 
Guzmán no osaba hacer nada sin consultarle y los hombres 
sentían que se había hecho más inminente y próximo aquel 
oscuro riesgo que parecía rodearlos. 

Los alimentos habían vuelto a escasear en grado extremo. 
Había hambre. Aguirre ordenó que matasen los caballos y los 
perros. No dejaron de comprender que con aquello, 
dificultaba la empresa de una posible conquista de tierras 
nuevas en el río, y venía a favorecer su proyecto de seguir al 
Perú. 


Poco tiempo después hizo proclamar en una reunión, a la 
que no dejaron de asistir sino los numerosos enfermos, la 
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ratificación de Guzmán como General y el propósito de ir 
sobre el Perú. 


Todos, atemorizados, dieron su consentimiento, con la sola 
excepción de tres soldados, a quienes de allí en adelante 
llevaron desarmados y vigilados. 


Al día siguiente el Padre Henao, Cura y Vicario, después de 
decir misa, teniendo a su derecha a Guzmán y Aguirre, y 
habiendo leído un acta que firmó el escribano, donde 
constaba la decisión de seguir a hacer guerra en el Perú, dijo 
en alta voz: 

—Hermanos míos, antes de firmar el acta donde se expresa 
vuestra libre voluntad, habéis de acercaros, uno por uno, a 
este altar, y tocando el ara y el misal, jurar a Dios y a Santa 
María, su gloriosísima Madre, y a estos Santos Evangelios y 
Ara Consagrada, donde habéis puesto la mano, que os habéis 
de ayudar unos a otros, y favorecer y ser unánimes y 
conformes en la guerra que vais a hacer a los Reinos del Perú 
y que tenéis entre manos; y que entre vosotros no habrán 
revueltas, ni contrarias opiniones, en orden a hacerlo, sino 
que, antes bien, moriréis en la demanda, favoreciéndoos los 
unos a los otros, y prosiguiendo, sin que ninguna cosa de 
amor, parentesco, lealtad, ni otra causa alguna pueda ser parte 
para retardar ni estorbar el hacerlo; y que en todo el discurso 
de la guerra tendréis por vuestro General a Don Fernando de 
Guzmán, obedeciéndole y haciendo todo lo que él y sus 
ministros os manden, so pena de perjuros e infames y de caer 
en caso de menos valer. 


Uno por uno, con paso resuelto o vacilante y los más con la 
cabeza gacha, los soldados se acercaron al altar, extendieron la 
mano, juraron, y fueron a poner los confusos garabatos de sus 
firmas en el acta. 


Muchos sentían la opresión de lo que habían hecho. Les 
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parecía que se habían definitivamente ligado a una fatalidad 
diabólica y que la sangre de Ursúa les manchaba las manos. 
La presencia del sacerdote, la naturaleza hosca que los 
rodeaba, el hambre, el malestar creciente de las enfermedades; 
venían a sumarse a aquel sentimiento de perdición. 


Por la noche los hombres de Aguirre bajaban al río y 
soltaban las canoas, para quitar, a quienes pudieran tenerla, la 
tentación de huir. 
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Capítulo XII 


EL PRINCIPE 


La construcción de los bergantines había progresado 
mucho. Faltaba poco para terminarse la obra muerta. Los 
hombres se entregaban a la tarea como a una salvación. Ya 
nadie se atrevía a hablar, ni a hacer el más leve comentario, 
porque podía costarle la vida si llegaba deformado a los oídos 
de Aguirre. 


No pocos temían encontrarlo. Sentían el malestar de su 
mirada y sabían que por cualquier sospecha caprichosa podía 
ordenar su muerte. 

El propio Don Fernando de Guzmán, permanecía lo más 
del tiempo dentro de su choza, rodeado por los hombres que 
creía más adictos a su persona, haciendo más vida de 
prisionero que de jefe. 


Un día sintió el ruido que hacen numerosas personas 
reunidas. Lleno de temor se asomó por una rendija y vio que, 
frente a su casa, estaba congregado todo el campamento. 


Aguirre les estaba hablando: 


—Ya Vuestras Mercedes, saben y vieron cómo el otro día, 
por general consentimiento, hicimos a Don Fernando de 
Guzmán General y lo firmamos con nuestros nombres... 


Guzmán oía, suspenso y temeroso de lo que podía venir, 
aquella metálica voz inconfundible. 


—... y que a algunos que no quisieron firmar, ni ser de este 
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parecer, les hemos hecho y hacemos el tratamiento que a 
nuestros hermanos y partimos con ellos las capas, y si algunos 
de Vuestras Mercedes, de los que el otro día firmaron, se ha 
arrepentido, dígalo sin temor ninguno que lo mismo haremos 
con ellos. 


Y pasaba la vista penetrante sobre el grupo sin encontrar 
ojos que la resistieran. Todos agachaban la cabeza. 


—Veo a todos tan firmes en el propósito que hasta aquí 
han mostrado y de unos ánimos tan valerosos, que, alcanzan 
no solo para resistir y sujetar al Perú, que es una sola 
Provincia, sino a todas las de estas Indias Occidentales, las 
cuales no es posible tengan buen gobierno, sin rey y cabeza 
que las gobierne. 

Hizo una pausa intencionada. 


—Y como siempre se ha usado en ellas, desde que se 
comenzaron a descubrir y conquistar, que el señorío 
pertenezca al que las conquistare y sujetare... 


Hubo otra pausa. Guzmán oía con creciente angustia. 


—... Llevando nosotros para este efecto a Don Fernando 
de Guzmán, nuestro General y señor, a quien de derecho 
pertenecen aquellos reinos, será necesario y muy conveniente, 
para que en llegando al Perú le demos la corona de rey que 
tan ajustada le viene a su cabeza, que desde ahora mismo le 
tengamos, reconozcamos y oObedezcamos por nuestro 
Príncipe y señor natural... 


La sorpresa levantó todos los rostros. No podían creer lo 
que oían. No sabían si era una trágica burla, ni dónde iba a 
parar aquello, y el desconcierto en que habían estado durante 
aquellos agitados días llegaba a su culminación. El más 
sorprendido de todos fue Guzmán y el más confundido. ¿Qué 
había detrás de aquello? ¿Era una grotesca farsa? ¿Una burla? 
¿Debía aceptar u oponerse? No tuvieron más tiempo de 
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pensar en ello porque a sus oídos vinieron a resonar otras más 
terribles palabras: 


—... y para ello, es necesario forzosamente, que todos nos 
desnaturalicemos de los Reinos de España donde nacimos, 
neguemos la obediencia al Rey Don Felipe, señor de ella, pues 
es claro que nadie puede servir a dos señores, y porque no se 
pongan dilaciones en cosa tan importante y útil a todos, 
haciendo yo principio, digo que me desnaturalizo desde luego 
de los Reinos de España, donde era natural y que si algún 
derecho tenía a ella, en razón de ser mis padres también 
naturales de aquellos Reinos y vasallos del rey Don Felipe, me 
aparto totalmente de este derecho, y niego ser mi Rey y señor, 
y digo que ni lo conozco ni quiero conocerlo, ni obedecerlo 
por tal... 


La impresión fue profunda. Ya no eran palabras, eran 
visiones las que pasaban ante los absortos ojos de aquellos 
hombres zarandeados en las más profundas fibras de su 
sentimiento y de su ser. Era la Majestad del rey bajo la que 
habían nacido y que se confundía para ellos con la bendición 
de Dios. Era la visión de sus pueblos, en un rincón de España, 
como cubiertos y arrasados por un fuego de maldición. Eran 
sus padres, sus barcos, sus caballos, sus canciones, borrados y 
ennegrecidos de pronto por una azufrada bocanada de 
infierno. Muchos cerraron los ojos y se persignaron. 

Pero la voz seguía implacable, como removiendo con 
delectación en la dolorida entraña. 


—... antes, usando totalmente de mi libertad, elijo, desde 
luego, por mi Príncipe, Rey y señor natural, a Don Fernando 
de Guzmán, y juro y prometo serle leal vasallo, y morir en su 
defensa, como por la de mi señor y Rey que es. Y en señal y 
muestra de este reconocimiento y de la obediencia que como 
tal le debo tener, le voy luego desde aquí a besar la mano con 


125 


todos los que quisieren confirmar y aprobar lo que he dicho 
en esta elección de Príncipe y Rey de toda Tierra Firme a Don 
Fernando de Guzmán, porque el que no hiciere esto dará 
claras muestras de ser otro su ánimo de lo que han sido sus 
palabras y juramento. 


Cuando terminó de hablar, en medio del asombrado 
silencio, se dirigió resueltamente a la choza de don Fernando. 
El grupo de sus hombres armados lo siguió de inmediato. El 
resto, que eran los más, fueron poco a poco, sin palabras, 
sumidos en la perplejidad de lo que habían presenciado, 
detrás de los otros. 


Don Fernando, por su parte, no sabía qué hacer, ni 
acertaba a discernir lo que ocurría, cuando llegó a su 
presencia Aguirre, acompañado de todos. Con exagerados 
gestos ceremoniosos se descubrió, hincó la rodilla en tierra y 
tomó la mano de Guzmán para besarla. 

Éste, muy turbado, lo alzó de inmediato del suelo, diciendo 
entrecortadamente: 

—Alzad, padre mío, ¿cómo he de permitir yo que hagáis 
semejante cosa vos, a quien tanto aprecio y debo? ¡No, no! 
Apartad semejante idea, y vosotros, señores y hermanos míos, 
ya me habéis honrado bastante con hacerme vuestro General 
para que yo... 


Pero la voz de Aguirre lo cortó, seca y terminante. 


—Callad, señor, que de ahora en más sois nuestro Principe, 
que así os hemos proclamado ya todos los que aquí estamos. 
Ya no somos más los vasallos del rey Felipe, sino los vuestros 
muy gustosos, ni es él, sino Vuestra Excelencia, quien de hoy 
en más gobierna toda la Tierra Firme, el reino del Perú, el de 
Chile y todas las provincias que en el futuro habremos de 
añadir. Todos aquí os proclamamos y Os acatamos. ¿No es así, 
señores? 
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—Sí —respondieron todos a una voz y alzaron los 
morriones. Algunos hombres de Aguirre dispararon al aire 
sus arcabuces y otros, agitando las armas, prorrumpieron en 
grandes gritos: 


— ¡Viva su Excelencia, Don Fernando de Guzmán, nuestro 
Príncipe! 

Guzmán que había permanecido absorto y demudado, 
comenzaba a sonreír. Empezaba a mirar complacido aquellas 
reverencias y aquella aparatosa exaltación de su persona. 


Uno a uno se iban llegando a él los hombres para besarle la 
mano, pero él no lo permitía, sino que los abrazaba con 
afectuoso ademán. No había llegado el último a hacerlo 
cuando ya la expresión de Guzmán había cambiado. Una 
majestuosa continencia había reemplazado sus graciosos 
gestos y una falsa severidad autoritaria cubría su rostro. 


Antes de retirarse, quedó organizada su guardia de honor 
con sus lustrosas partesanas erguidas, y comenzó a limpiarse 
y adornarse la choza con todo lo que pudieron hallar a mano: 
telas de colores, plumajes de los indios, cestas, sillas y bancos 
y un trono bajo dosel. 


Por la tarde con atabales y tambores se hizo la publicación 
de sus primeras órdenes. El pregonero se descubría y 
comenzaba a leer: 


—Don Fernando de Guzmán, por la Gracia de Dios, 
Príncipe de la Tierra Firme y Perú y Gobernador de Chile, 
por la presente ordeno... —y seguían luego las providencias 
por las cuales se disponía los nombramientos de su corte. 


Aguirre continuaba de Maestre de Campo. Martín Pérez 
había sido hecho Sargento Mayor, en lugar de Sancho Pizarro, 
quien había pasado a ser Capitán de a caballo, título que ya 
resultaba irrisorio, pues con la escasez de alimentos, que se 
había venido acentuando, Aguirre había ordenado matar los 
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dos últimos caballos que quedaban para celebrar la 
proclamación del Príncipe. 


Había nombrado a Gonzalo Duarte, su Mayordomo 
mayor, y a un Maestresala, y a un Trinchante, y a numerosos 
gentiles hombres y pajes, asignándoles sueldos de diez y doce 
mil pesos, para ser pagados en sus cajas del Perú. 


Un aire de risueña puerilidad vino a animar el 
campamento. Aquella especie de juego venía a sustraer a 
muchos de los tétricos temores de los últimos tiempos y a 
poner como una tregua, absurda, en la dura tensión. Por 
algunos días pareció haber paz. Aguirre permanecía quieto 
con sus hombres y no ocurrieron nuevas muertes, ni se 
oyeron los gritos nocturnos de los asaltados o de los que 
huían perseguidos. 

El Vicario Henao, ayudado de los otros curas, dijo una 
misa a la que asistió Don Fernando con todo su grotesco 
aparato regio. 


Ahora se mostraba poco y lo más del tiempo lo pasaba 
confinado en su residencia, rodeado de su corte, adoptando 
para todo los modales y las apariencias de lo que él creía ser la 
etiqueta de un rey. 


Comía solo, servido por numerosos criados, dirigidos por 
el Maestresala y el Trinchante, con exageradas muestras de 
sumisión. Lo poco de vino que se había salvado de las 
borracheras que siguieron a la muerte de Ursúa, se lo habían 
reservado para ponérselo a diario, o alternándolo con la 
chicha de los indios. Algunos yanaconas de la servidumbre 
que habían aprendido a tocar la guitarra con los soldados, le 
servían de músicos, y a la puerta permanecían siempre, con 
las partesanas afirmadas en tierra dos hombres de la guardia. 


Aguirre venía con frecuencia y aparentando un profundo 
respeto. A veces convocaban a algunos capitanes y discutían 
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por largo rato los planes para la futura campaña sobre el Perú. 
Ya habían llegado a acordarse definitivamente sobre lo que 
había que hacer. Terminarían la jornada del río con la mayor 
celeridad posible y saldrían al mar para tocar en la isla de la 
Margarita, por no más de tres o cuatro días, para reponer el 
agua y los alimentos necesarios. Seguirían de inmediato a la 
costa de Veragua, para caer por sorpresa sobre Nombre de 
Dios, y seguir por tierra a Panamá antes de que hubieran 
podido tener noticia, para asaltarlo, tomarlo, apresar los 
navíos que se encontra en el puerto, matar a los sospechosos y 
juntar toda la gente que se les quisiera reunir de allí, 
Nicaragua y otros lugares y hasta los negros cimarrones, y 
preparando y artillando debidamente la flota, salir a la 
conquista del Perú. 


A fuerza de repetírselo y decírselo había terminado por 
parecerles de una simplicidad perfecta aquel inmenso plan 
preñado de esfuerzos y de dificultades. Aguirre hablaba de él 
y daba todos los detalles con una sorprendente naturalidad, a 
la que nadie osaba poner reparos. 


Poco a poco, todo el campamento fue sabiendo la verdad 
de lo que se preparaba. Los más curtidos en las revueltas del 
Perú lo oían sin sorpresa, y asentían con una impasibilidad 
fatalista. Los más mozos se exaltaban en sueños de poderío y 
de grandeza. Los descontentos, que eran muchos, veían en los 
riesgos de aquella tremenda aventura muchas posibilidades 
para escapar del trágico dominio de Aguirre. 

Pero todavía muchos, tenazmente, pensaban que antes de 
salir al mar habrían de tropezar con la tierra de los Omaguas 
y ver saciada aquella sed de oro que los llevaba sin sosiego, sin 
ojos para la naturaleza y sin oídos para los dolores de los 
hombres. 


Mientras la obra de los bergantines llegaba a su fin, Don 
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Fernando continuaba haciendo, con estupendo aplomo, su 
papel de rey. 

Nunca faltaban soldados que venían a su audiencia a 
solicitar mercedes. El Maestresala los anunciaba con 
ceremoniosa voz: 


—El caballero Don Diego de Alarcón, o Don Francisco de 
Carrión, o Don Pedro Cigarra, leales servidores de Vuestra 
Excelencia. 


Entraba el soldado, desasosegado por tanto aparato, veía a 
Guzmán en su sitial que le hacía señas de acercarse, daba 
vueltas al morrión en la mano, y entre sonrisas, murmullos e 
interjecciones iba diciendo: 


—Su Excelencia perdone, pero vengo a pedirle una merced, 
que me ha de aceptar antes de decir lo que es. 


—Vaya diciendo Vuestra Merced —replicaba el Príncipe 
complacido de la sumisión aparente—, que a tan buen 
soldado nada se le puede negar. 


Tornaba a sonreír el hombre maliciosamente y comenzaba 
a pedir: 

—Ya sabe Vuestra Excelencia lo mucho que haré en su 
servicio. Yo soy muy aficionado a vivir en el Cuzco y allí hay 
un vecino rico que se llama Pedro Díaz, que tiene unas 
buenas tierras y una mujer muy hermosa que se llama Teresa. 
La merced que ya me lleva hecha Vuestra Excelencia es que 
tan pronto lleguemos, hame de permitir poner de menos al tal 
Pedro y hacer míos a la Teresa y a la hacienda. 

Guzmán tardaba un poco en responder como para señalar 
mejor la magnitud de la merced y luego decía con afectada 
entonación: 


—Así se habrá de hacer, y téngalo Vuestra Merced por suyo 
desde ahora, y con mil pesos más que quiero darle de mis 
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reales cajas tan pronto estemos en nuestros reinos. 


Las peticiones iban todas a lo mismo. Eran la forma 
concreta de las imaginaciones de aquellos hombres mozos y 
sufridos, que soñaban con las mujeres, las riquezas, y las 
comodidades que no tenían, y que habían entrevisto, al azar 
de sus vidas aventureras, en alguna ciudad de las Indias. Las 
mujeres embellecidas por el deseo y por la ausencia, las 
quietas tierras de sembradura, las tranquilas casas llenas de 
servidumbre y de regocijos, los títulos, el mando y los 
honores, todo eso iba a ser de ellos al término de la mortal 
aventura. 


Los negros de servicio también soñaban con las chapetonas 
nuevas que ahora estarían llegando a las ciudades del Mar del 
Sur. 


Ya la obra muerta de los bergantines estaba concluida y tan 
solo les faltaban las cubiertas, la arboladura y las jarcias y 
velas. El hambre y las enfermedades seguían apretando, y 
decidieron continuar en busca de un sitio de más recursos 
donde completar la obra. 


En uno de los bergantines se embarcó Aguirre con sus 
hombres y sus armas, que eran las más y las mejores de todo 
el campamento, e hizo subir también con él a aquellos de 
quienes más sospechaba, para tenerlos a mano e 
imposibilitarlos de tramar nada contra él. 


En el otro, con su corte, al son de tambores y con mucha 
solemnidad, se embarcó Don Fernando. Todavía no acababa 
de amanecer. Un tenue resplandor rojizo ardía sobre la 
inmensidad del río y recortaba en sombra el lento 
desplazamiento de las embarcaciones. 
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Capitulo XII 


LA GENTE DE AGUIRRE 


Los días de angustia y de tensión habían vuelto muy 
pronto, después de las pueriles horas en que se inició el 
entremés del reinado de Don Fernando. 


A poco de empezar la navegación, Aguirre había ordenado 
que los bergantines se alejasen de la margen derecha que 
habían venido siguiendo casi todo el tiempo, y navegasen a 
vista de la izquierda. Aquella disposición marcaba su 
voluntad de llevar a todos según su capricho y no permitir 
que nada viniese a estorbar sus planes. Por la margen derecha, 
según los guías brasiles, era que debían encontrar las tierras 
de los Omaguas. 

El río alcanzaba su entera plenitud y se perdía en inmensas 
soledades plomizas y azules hasta el horizonte. Ya no se 
detenían para acampar por las noches, sino que seguían 
navegando entre las sombras o a la luz de la luna, oyendo las 
periódicas voces de los que lanzaban al agua la sonda y 
anunciaban la profundidad. 


La acritud y la violencia de Aguirre se iban haciendo cada 
vez más potentes y altaneras. Su constante movilidad lo 
llevaba a todas partes, lo hacía aparecer en todos los sitios, le 
daba casi una calidad fantasmal, que acababa de sobrecoger y 
atemorizar a los hombres. 


Para reponerse de la escasez y de las hambres pasadas se 
detuvieron en un pueblo, donde los indios fugitivos 
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abandonaron abundantes cantidades de alimentos. Todos 
comieron copiosamente y bebieron grandes cántaros de 
chicha fermentada, pero no hubo cantos, ni risas, ni alegrías. 


Vino a sumarse al tétrico tono del ambiente la celebración 
que los sacerdotes hicieron de los oficios de la Semana Santa, 
que cayó en esos días. Durante lentas horas se estuvieron 
celebrando las complicadas ceremonias litúrgicas de la 
Pasión. El oficio de tinieblas se hizo en las horas de la tarde, 
junto a la ribera, con todos los hombres postrados de hinojos 
y un Cristo enfundado en trapos negros. 


Doña Inés de Atienza, que desde la muerte de Ursúa se 
había mantenido muy apartada y casi inadvertida, vino a orar, 
acompañada de María de Soto y de Salduendo, el capitán de la 
Guardia del Príncipe. Las negras vestiduras que traía hacían 
resaltar más la serena belleza de su rostro. 

Los más oraban con profunda ansia de protección. Detrás 
de todos, durante los oficios, Aguirre había permanecido 
apartado, en unión de sus hombres, armados de todas sus 
armas y puestos como en pie de ataque. Cerca de él la 
Torralba, flaca y agitanada, acompañaba a Elvira. 


A ratos, la inquieta mirada de Aguirre, se cruzaba con la de 
Salduendo. No habían vuelto a hablarse desde la salida del 
pueblo de los bergantines, cuando Aguirre puso reparos y 
estalló en soeces blasfemias porque ocupaban mucho espacio 
en el buque los colchones y equipajes de doña Inés y de su 
criada. Ya Aguirre sabía que, entonces, Salduendo había 
dicho: «Mercedes me ha de hacer a mí Lope de Aguirre al 
tiempo de mi vejez. Vivamos sin él, pesie a tal». Todo aquello 
ardía en aquella mirada con una luz fría. 


En los mismos días volvió a comenzar la trágica pesadilla 
de los asesinatos. Aguirre supo que Pedro Alonso Casco, que 
había sido Alguacil Mayor de Ursúa, había hecho algunas 
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confidencias a un soldado Villatoro, quejoso de no haber 
ascendido y de no tener mejor posición. Mandó 
inmediatamente a darles garrote a ambos. Se corrió la voz de 
alarma entre muchos y llegó a oídos del Príncipe, quien 
mandó rápidamente a algunos de sus capitanes para 
impedirlo. Cuando llegaron ya estaba muerto Casco, y el 
negro verdugo empezaba a torcer la soga al cuello de 
Villatoro. 


Cuando Aguirre supo que se le había salvado Villatoro, 
cayó en un espantoso arrebato de furia. Lanzó el morrión 
contra el suelo, pateó y gritó las más horribles blasfemias y 
dijo a voces que don Femando era un mentecato, que estaba 
rodeado de traidores, y que venía a impedirle a él que lo 
salvara de sus enemigos. 


Todos estos sucesos aumentaban el ambiente de sobresalto 
y de malestar, e iba forjando, en aquellas mentes afiebradas, 
una especie de fascinación morbosa que tenía por centro 
aquel hombre menudo, inquieto, de chupado rostro y barba 
canosa. Muchos por congraciarse con él y creyendo de ese 
modo asegurar el propio pellejo, iban a hacerle denuncias 
verdaderas o fantásticas, o a narrarle incidentes que podían 
aparecer revestidos de una importancia especial en aquel 
clima cargado de tensión. 

Una vez era un soldado mozo de la propia guardia de don 
Fernando que venía a decirle sigilosamente: 


—Yo soy un servidor de Vuestra Merced. Yo se lo probaré 
cada vez que me necesite. Vivo viendo y oyendo todo lo que 
puede ir contra vuestra merced. Como lo que pasó ayer. Esa 
mujer, la barragana del Ursúa, estaba enterrando una criada 
que murió de fiebre, y yo pude oírla. ¿Y sabe vuestra merced 
lo que decía entre sus lloros?: «Dios te perdone, hija mía, que 
antes de muchos días tendrás muchos compañeros». 
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Y tanto los que iban a llevarle cuentos, como los que 
permanecían alejados, sabían que una frase o un gesto de 
ellos, o hasta un capricho de Aguirre, podía significar la 
inesperada llegada del grupo de soldados y verse con las 
manos a la espalda y la soga del garrote al cuello. Y no era lo 
que menos impresionaba a aquellas mentes, ardidas del 
sentimiento de lo sobrenatural, el hecho de que a los que 
habían de morir no se les daba tiempo para confesarse y 
encomendar su alma a Dios. Entre los estertores y los gritos 
de dolor se oían las  ahogadas voces  clamando 
desesperadamente por la confesión. Y aquello añadía para 
ellos, una terrible aureola infernal a la muerte. 


Después de la Semana Santa, volvieron a embarcarse en el 
mismo orden, hasta llegar río abajo, por la misma margen 
izquierda, a un largo pueblo indio tendido en hilera sobre la 
alta barranca. Era grande y encontraron mucha comida y 
gran cantidad de troncos de cedro, por lo que se decidió a 
acampar el tiempo necesario para terminar las cubiertas de 
los bergantines. 


Detrás de la ringlera de ranchos se extendía un ancho 
estero de aguas quietas donde revoloteaban numerosas 
bandadas de patos y de garzas, y más allá extensas sabanas 
cubiertas de paja, donde a lo lejos se divisaba el humo de los 
fogones de los indios que habían huido a la llegada de los 
blancos. 

Sin consultar a nadie, Aguirre dispuso autoritariamente el 
alojamiento. Al Príncipe con su corte, los frailes y los que 
parecían más apocados y de menos ánimos, les señaló las 
chozas del extremo más bajo. En la otra punta situó a 
Salduendo, a Montoya y a los más de aquellos de quienes 
desconfiaba, y él ocupó con todos sus hombres el centro, 
haciendo poner frente a su propia choza los dos bergantines, 
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con el pretexto de vigilar mejor el adelanto de las obras. 


Habían encontrado abundante comida y al poco tiempo los 
indios comenzaron a acercarse y a hacer rescate de alimentos 
por baratijas. Muchos resultaron taimados y hábiles ladrones 
que con mucho sigilo entraban por las noches a las chozas y 
se llevaban los alimentos que habían traído por el día y de 
añadidura algunas prendas y armas de los soldados. En veces, 
algún soldado de sueño ligero, se despertaba a media noche, 
divisaba la sombra lustrosa del indio hurgando sin ruido 
entre los hatos de ropa, y entonces, cebaba disimuladamente 
el arcabuz, encendía la mecha y a poco retumbaba la bronca 
detonación y se oían los alaridos del indio. 


Estos disparos sobresaltaban con frecuencia las noches, y 
muchos despertaban pensando que era cosa de Aguirre, pues 
no bien se habían oído cuando aparecía el cojitranco, en la 
escena, acompañado de sus hombres, inquiriendo lo que 
había pasado y haciendo preguntas a todo el que topaba. 

Cada día aumentaba el número de hombres que lo 
acompañaban. Tenían las mejores armas del campamento y a 
semejanza de su jefe iban siempre cubiertos de ellas. Ya todos 
lo miraban como al verdadero General y tomaban poco en 
cuenta a don Fernando de Guzmán y su reino. 


Este y sus amigos veían con temor el auge creciente, las 
muertes y la desenfadada autoridad de Aguirre, quien ya no 
parecía respetar nada, ni cuidarse de las apariencias. 


Pretextando que convenía al servicio, había distribuido los 
soldados en pequeñas compañías, poniendo los mejores con 
él, dando los más de los mandos a sus compañeros de 
crímenes, y quitando descaradamente a los mejores amigos 
del Príncipe o asignándoles pequeños grupos mal armados. 
Guzmán y sus amigos, veían con desazón estas medidas, pero 
no se decidían a hacer nada para contrarrestarlas. Era como 
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una sensación de fatalidad que los arrastraba sin resistencia. 


Alrededor de Aguirre se habían ido agrupando 
espontáneamente los peores de aquellos hombres, los más 
malvados, los que tenían más trágicos antecedentes en las 
guerras del Perú. Aunque no eran los más del campamento, 
ya eran los mejores armados, los más temibles y los más 
resueltos. 


Los demás empezaban a llamarlos: «la gente de Aguirre», 
como si pertenecieran a un grupo totalmente distinto y acaso 
enemigo. Muchos se esmeraban en parecerse a su jefe, 
imitaban sus gestos, sus blasfemias al hablar, su frialdad ante 
el crimen. Lo restante del campamento los veían reunirse y 
crecer temorizadamente y se contaban los unos a los otros en 
tono de confidencia las pavorosas hazañas que a los más de 
aquéllos se atribuían: robos, muertes, torturas, traiciones, 
toda una leyenda trágica que circulaba y crecía haciendo 
mayor el pavoroso sentimiento de fatalidad que los ataba. 

Este ambiente de zozobra y de contenida tragedia, subió de 
punto cuando todo el campamento supo que Aguirre se había 
atrevido a intentar dar muerte a Gonzalo Duarte, el 
mayordomo y tal vez el más íntimo amigo del Príncipe. Se 
había salvado milagrosamente. Guzmán supo que Aguirre lo 
buscaba y pudo ocultarlo a tiempo. Aguirre tuvo una terrible 
escena de furia ante el Príncipe. Dijo cosas más soeces. 
Echaba espumarajos por la boca y fuego por los ojos. Se 
mesaba la barba y los cabellos y terminó por arrojarse al suelo 
y revolcarse como un poseso, sin querer, ni poder oír, todas 
las tímidas explicaciones y las palabras conciliadoras que 
Guzmán y los que lo acampañaban le daban para calmarlo. 


Después de aquello, ya nadie pudo sentirse seguro. Ya el 
Príncipe no se acordaba de dictar sus pregonadas y 
pintorescas providencias, ni ningún soldado venía a solicitar 
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audiencias para pedirle nada. Lo más del día lo pasaba 
silencioso y apartado en su choza, acompañado de unos 
pocos, entregados a angustiosos presentimientos. 


Con un resto de energía o por un brote del instinto de 
conservación el Príncipe se atrevió a convocar a los capitanes 
que creía más fieles o por lo menos más amenazados por 
Aguirre. 

Cautelosamente, casi con el sobresalto de quien teme ser 
sorprendido, vinieron algunos: Salduendo, Montoya, Duarte, 
Giral de Fuentes, Pizarro y otros. 

Hicieron alejar los hombres de la guardia y hablaron en voz 
tan baja que apenas podían entenderse. 


Todos estuvieron de acuerdo en el terrible peligro que 
representaba Aguirre y en la necesidad de matarlo para salir 
de aquella pesadilla. 


Guzmán parecía muy abatido y hablaba poco. Salduendo, 
con más espíritu que los otros, fue el que acabó de precisar lo 
que estaba en la mente de todos. 


—Yo conozco a Aguirre, y lo conozco bien, creánmelo 
Vuestras Mercedes. En el camino en que va, si no lo 
detenemos, acabará por matarnos a todos. Aquí no hay más 
sino decidir entre él y nosotros y decidirlo pronto. Hay que 
matarlo antes que él nos mate a nosotros, porque mientras 
viva no habrá paz ni tranquilidad para nadie... Matémoslo 
hoy, matémoslo ahora mismo y será lo mejor. Debemos 
hacerlo llamar ahora, y al venir, dar todos contra él y acabar 
de una vez. Mañana tal vez va no sea posible. 


Y viendo las caras irresolutas y temerosas de los que lo 
rodeaban añadió: 


—Que salga un soldado a llamarlo y nadie se mueva de 
aquí mientras viene. 
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Hubo un silencio sin respuesta. Se veía claro el temor que 
aquella resolución ponía en aquellos hombres que se sabían 
condenados. ¿Acaso aquello mismo no iría a precipitar el 
trágico sino que los amenazaba? 


Cuando Montoya habló, todos se acogieron tácitamente a 
sus palabras con una expresión de alivio. Les parecía que 
ganaban tiempo ante lo inexorable. Que era como la promesa 
de un poco más de vida. 

Montoya dijo: 

—Hay que hacerlo, no hay duda. Pero hay que tener todas 
las seguridades. Si lo intentamos aquí, donde él está rodeado 
de sus hombres y no se aparta de ellos un momento, lo más 
factible es que llevemos nosotros la peor parte y no escape 
ninguno con vida. Me parece lo más prudente guardar el 
secreto de lo que aquí hemos tratado y convenido, esperar a 
que nos embarquemos y una vez que estemos en el río, 
llamarlo a nuestro bergantín con cualquier pretexto y allí, 
sobre seguro y lejos de sus hombres, acabar con él. 


Y sin más volvieron a dispersarse y a refugiarse en sus 
chozas como perseguidos. 


A los dos días, Salduendo se presentó ante el Príncipe, muy 
agitado: 

—Señor, Aguirre me anda buscando con su gente para 
matarme. Deme vuestra merced ayuda. Tal vez habrá sabido 
algo de lo que tratamos aquí. 


Guzmán sintió una sensación de ahogo. ¿Sería posible que 
Aguirre supiera? Llamó a los capitanes que estaban cerca, 
ordenó reforzar la guardia, y mandó a Gonzalo Giral de 
Fuentes, que fuese a encontrar a Aguirre y a conminarlo de su 
parte a que cesase en su persecución contra Salduendo. 


A poco de salir Giral de Fuentes se topó con Aguirre. Venía 
marchando apresuradamente, con el estoque en la mano, 
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acompañado de más de treinta hombres, algunos de los cuales 
traían cebadas las mechas de los arcabuces. 


El capitán apenas pudo hablarle. 


—¿A dónde va Vuestra Merced con tanta prisa? Mi señor 
me ha encargado decirle... 


Pero Aguirre sin detenerse le replicó: 


—Lo que sea me lo dirá Vuestra Merced después. Porque 
nada puede ser más urgente que ir a salvar a nuestro Príncipe 
de los traidores que lo rodean y que están amenazando su 
preciosa existencia. Y a eso voy... 


Giral de Fuentes calló y se contentó con seguir al grupo a 
corta distancia. 


Sin anunciarse, sin saludar, sin ninguna fórmula de respeto 
el grupo armado penetró en la choza del Príncipe, quien se 
puso de pie junto a la mesa a la que estaba sentado. Salduendo 
había desenvainado su espada y comenzada a retroceder 
lentamente hacia la mesa donde estaba el Príncipe. Sonó un 
arcabuzaso que lo detuvo y lo hizo llevarse la mano al pecho. 
Otros sonaron de inmediato. Aguirre y sus hombres rodearon 
al herido entre una gran confusión de voces y de ruido de 
armas. 

Guzmán, sus capitanes, los soldados que hacían guardia, 
todos habían contemplado con pasivo espanto la rápida 
escena. 

Por entre el grupo distinguían a Aguirre, que como un 
loco, acuchillaba y pateaba el cuerpo inerte de Salduendo y 
gritaba sin cesar con su penetrante voz: 

—¡Muere! ¡Muere, traidorcillo! ¡A él, mis hijos! ¡Toma! ¡Y 
no es bastante, perro! 

Cuando pareció calmarse, estaba cubierto de sangre de pies 
y manos, el morrión se le había caído y todo el cuerpo le 
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temblaba. 
Los ojos transparentes estaban fijos en Guzmán: 


—Mirad quiénes os rodean. Buena cosecha de traidores 
tenéis. Ya me voy cansando de veros cometer tanta 
imprudencia. Ya os he salvado de éste. Pero por ahí tenéis 
todavía al Gonzalico Duarte, y le coméis sus buñuelos, que 
más os valiera comer los guijarros de Pariacaca. Y seguiréis 
haciéndolo hasta que él acabe con vos, si no lo hace antes 
algún otro sevillano de la misma laya. Porque el que perdona 
a los malos perjudica a los buenos y lo que unos aborrecen, 
otros apetecen. ¡Y que Dios os guarde que ya yo veo que no 
voy a poderlo más! 

Y sin decir otra cosa, entre el ruido de sus hombres y de sus 
armas volvió a salir. Iba ahora más lento y como más 
sosegado. Los que lo iban encontrando se abrían a un lado 
temerosos. 


Una vaga sonrisa amenazante le asomaba al rostro, y 
detenía con agresiva insistencia la mirada de alguno que otro 
de los que encontraba. 


De entre unos árboles vio salir a una mujer corriendo a 
ocultarse en una choza. La reconoció. Era la mestiza María de 
Soto. Cuando estuvo más cerca detuvo el paso cojitranco. 
Llamó a Antón Llamoso que venía detrás, le señaló con la 
mano la choza a la que había entrado la mestiza y le dijo 
secamente algo. Llamoso llamó a su vez al soldado Carrión, y 
mientras Aguirre y su gente seguían, se dirigieron a la puerta 
de la choza. 


El rostro inexpresivo de Llamoso se asomó al interior. Las 
dos mujeres estaban arrodilladas ante una pequeña lámpara 
que iluminaba una imagen de la virgen. El bisbiseo de los 
rezos se cortó cuando oyeron ruido y al volverse vieron a los 
dos hombres que penetraban. 
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Doña Inés de Atienza fue a alzarse, pero no tuvo tiempo. 
Sobre su hermoso cuello se había cerrado la gruesa mano de 
Llamoso. 


—¡Dios mío, piedad! —Fue todo lo que dijo, mientras el 
silencioso hombretón con un monótono gesto repetido, 
sacaba y volvía a enterrarle el puñal. Le cosió las espaldas y 
luego como si fuera una labor mecánica e inalterable, la volvió 
de frente y continuó apuñaleándola. Apenas se oía un mugido 
doloroso de animal vencido. El cuchillo le desgarró el corpiño 
y siguió cayendo, hasta tasajearlos sobre los senos desnudos. 
Después le vació los ojos y le desfiguró la belleza del rostro 
con grotestos cortes. 


Desde afuera, llegaban los gritos angustiosos de agonía de 
María de Soto, acuchillada por Carrión. 

Llamoso se detuvo, aflojó la mano y dejó caer el cuerpo 
muerto, sin ruido. Limpió el cuchillo y se dirigió a las arcas de 
madera que empezó a registrar sin prisa. Iba amontonando en 
el suelo las sayas de seda, los corpiños de colores, un espejo de 
plata. 


Un pequeño pomo se le derramó en las manos. Un dulce 
olor que nunca había sentido le brotaba de las manos 
humedecidas y llenaba toda la estancia. Era como la presencia 
de una gracia invisible. El hombrachón se detuvo 
sorprendido, después entrejuntó los ojos y  respiró 
profundamente aquella fragancia que no se parecía a nada en 
su vida. 
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Capítulo XIV 


LA MATANZA 


Había estado lloviendo por tres días. Caía torrencialmente 
la lluvia sin tregua y resonaba con profundo eco en todo el 
espacio lleno de vapores de humedad. Todos habían tenido 
que permanecer recogidos en las chozas, hablando a ratos y 
las más de las veces oyendo monótonamente caer las gotas de 
las techumbres de paja. El estero que quedaba a la espalda de 
la larga aldea había crecido y avanzado haciendo más estrecha 
la faja de tierra donde estaban las casas. Algunas chozas 
habían empezado a inundarse. 


Durante las largas horas no se veía más movimiento que el 
de algunos indios que chapoteando en el fango iban a llevar o 
traer alimentos. Los relámpagos encendían 
intermitentemente otro río de luz en el cielo y el fragor del 
trueno parecía sacudir como un parche de tambor el suelo de 
la barranca y toda la vastedad de las sábanas. 

La obra de los bergantines ya estaba concluida; Entre los 
flecos de la lluvia se les veía alzarse pesados y cabeceadores, 
junto a la orilla. 

Aquella tarde empezó a escampar. Fue desapareciendo el 
ruido de la lluvia y a sentirse en su lugar un vasto silencio 
donde a ratos resonaba el chillido de un pájaro. Al fondo de 
los negros nubarrones, en el horizonte, empezó a crecer una 
bahía de luz tranquila. 


Aun cuando ya había cesado el aguacero, los hombres no 


143 


parecían querer salir de las chozas. 


Desde las casas del centro, frente a los bergantines, 
pudieron ver a Lope de Aguirre salir de la suya, acompañado 
como siempre de un grupo de amigos armados y comenzar a 
dar órdenes. 


Al rato la Torralba, Elvira, Antoñico y mujeres e indios de 
servicio, subieron a una de las embarcaciones, y tras de ellos 
muchos hatos de ropa, utensilios, cántaros y armas. 


Poco después salieron emisarios para las chozas de la gente 
de Aguirre: 


—Martín Pérez, el Maestre de Campo quiere que vayáis allá 
ahora con toda vuestra gente prevenida. 


Y Martín Pérez se apresuraba a alertar a los suyos, armarse 
y salir. 


—Juan González, el Maestre de Campo os manda llamar. 
—Juan Gómez, el Maestre de Campo quiere que vayáis allá. 


Y uno a uno, con su grupo, iban convergiendo los llamados 
hacia la habitación de Aguirre. 


Desde las chozas más cercanas, los que no eran de su gente, 
empezaron a observar con inquietud el movimiento. Después 
de los últimos sangrientos sucesos, durante aquellos largos 
días de lluvia, habían tenido tiempo sobrado para darle 
vueltas en las imaginaciones a todas las angustiosas 
circunstancias que los rodeaban y para estar esperando, en 
mil imprevisibles formas, el próximo suceso mortal en el que 
cualquiera de ellos podía ser parte. 


Hacia la misma hora de la tarde otros emisarios de Aguirre 
salieron a recoger las canoas, con el pretexto de que estando 
terminados los bergantines y próxima la partida, convenía 
tenerlas juntas para repararlas y acondicionarlas. 


A lo largo de la ribera los indios de servicio fueron llevando 
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las canoas hasta reunirlas junto a los bergantines. 


Ya empezaba a oscurecer cuando Aguirre tuvo reunida 
toda su gente. Eran más o menos setenta hombres muy bien 
armados. A sus amigos enfermos los había hecho subir a las 
embarcaciones. 


—Señores y hermanos, aquí os tengo reunidos —les dijo—, 
porque hay necesidad de ir a castigar ciertos soldados 
amotinados contra nuestro Príncipe. Él se fía mucho de 
quienes no debe y a nosotros nos toca andar porfiando en 
defenderlo, hasta que nos cansemos y él pague sus tonterías, 
que cabeza loca, no guarda toca. Es bueno ir muy apercibidos 
y dispuestos porque a un bellaco, otro y quien tarde anda, 
poco alcanza. Hay que obrar con cautela para que no se 
alboroten los enemigos y se prevengan. Como entre el estero 
y la barranca el paso se ha estrechado mucho pondremos 
guardias para que no vengan ios de arriba a alertar a los de 
abajo y todo saldrá con bien. Pero si encontrásemos 
resistencia y saliésemos fracasados, entonces todo está listo 
para que nos recojamos a los bergantines y nos vayamos río 
abajo con ellos y con las canoas, dejando abandonados a estos 
amotinados y a los bobos que los soportan. 


Fueron puestos los guardias en los pasos, dejaron un fuerte 
grupo para cuidar y asegurar las embarcaciones y con los 
demás salió Aguirre hacia las chozas de la parte de arriba. 


Ya había oscurecido. Se había extinguido rápidamente la 
escasa lumbre del día lluvioso. Iban marchando calladamente, 
y en la húmeda oscuridad no se oía sino el chapoteo de los 
pasos en el fangal, cubierto por el espeso ruido de los sapos, 
los grillos y los insectos de la noche. 


Pocas chozas estaban alumbradas. Los más de los hombres, 
sitiados por la lluvia y el fango, se habían tendido a dormir. 
Uno que otro, al oír los pasos se asomaban a la puerta, sin 
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poder distinguir en la oscuridad. 
—¿Quién va? ¿Qué pasa? 
Y al oír la inconfundible voz de Aguirre: 
—Servicio de su Excelencia. ¿Y qué importa? 
Se quedaba mudo. 


Cuando ya iban llegando al extremo de la aldea, a una 
orden de Aguirre, Martín Pérez y Juan Gómez se adelantaron 
con dos pequeños grupos hacia sendas chozas contiguas. Los 
demás se detuvieron aguardando. A poco se oyeron gritos. 


Aguirre aquietó a los hombres que empezaban a moverse. 

—Estad tranquilos, hijos míos. Cuidado con disparar. Ya 
deben estar castigados los amotinadores. 

Ya no se oían los gritos. Pero de las chozas vecinas 
empezaban a salir las gentes alarmadas y confusas. 

—Venid aquí y estaos quietos —gritaba Aguirre. 

Alguien empezó a exclamar: 

—¡Alarma! ¡Alarma! Han matado al capitán Alonso de 
Montoya y al Almirante de la Mar Miguel Bobedo. 

Pero Aguirre alzó la voz aún más alto: 


—¡A callar digo! Qué se os da a vosotros de que hayan 
muerto dos traidores. ¿O es que acaso alguno de los que están 
aquí tenía parte con ellos? 


Todos callaron de momento. Martín Pérez y Juan Gómez 
regresaban con sus hombres. 


—Ya es hecho, señor, y muertos han sido los traidores. 
Pero ha sido tarea de mucho riesgo. En la oscuridad no 
podíamos reconocernos. Dos de los hombres de Juan Gómez 
han sido heridos por los mismos nuestros y es gran milagro 
que no nos hayamos matado todos por nuestras propias 
manos como ciegos. 
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En las sombras volvió a oírse la voz de Aguirre, ahora más 
airada y martilleante: 


—¡Pues no hubiera sido lástima, por torpes! Y preparaos 
porque ahora mismo vamos a dar sobre los otros que nos 
faltan y acabarlos, ya que no dejamos a la espalda quienes 
puedan hacernos daño, porque todos los que están aquí yo sé 
que tienen gusto en acompañarnos a acabar con los traidores 
que amenazan a nuestro Príncipe. 


Se oyó un murmullo indescifrable y al rato Martín Pérez 
volvió a decir: 

—Señor, si lo queréis iremos. Pero es imprudencia 
innecesaria. No solo vamos a herirnos los unos a los otros en 
tanta oscuridad, sino que nos va a ser muy difícil topar 
rápidamente como se requiere con esos amotinadores. 


Algunas otras voces de soldados y sordas discusiones se 
oyeron sosteniendo los dos puntos de vista. Pero después de 
reflexionar un rato el Maestre de Campo concluyó: 


—Por ahora regresemos a las embarcaciones, traigamos 
con nosotros a estos señores que se han levantado a 
socorrernos y allí decidiremos. 


Pusieron en medio a los que habían llegado al ruido, más 
como presos que como compañeros y emprendieron el 
regreso. 

Martín Pérez que iba detrás de Aguirre le oía mascullar 
algunas frases sueltas: 

—¿Y quién me asegura a mí la noche? 

Al llegar al embarcadero, desarmaron a los que se habían 
incorporado y los metieron bajo la cubierta de uno de los 
buques, a la vista de dos soldados armados. Aguirre fue 
personalmente a revisar y reforzar los puestos de guardia que 
había dejado para cortar la comunicación entre un extremo y 
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otro de la aldea y luego con todos los demás subió a bordo a 
esperar la madrugada. 


La noche húmeda y oscura parecía no querer acabar nunca. 
Los hombres guardaban silencio y no se oían sino los 
confusos ruidos de la naturaleza. Una brisa acuosa y 
desagradable soplaba del río y los soldados se acurrucaban en 
la cubierta envolviéndose en sus mantas. Aguirre no estaba 
quieto un segundo. Cojitranqueando iba de un lado a otro, se 
sentaba, volvía a levantarse, y pasaba largos ratos en la borda, 
atisbando hacia la parte baja de la aldea, hacia donde estaban 
las chozas del Príncipe, por ver si había luces y movimiento 
que denotaran alarma. Pero todo estaba tranquilo y sumido 
en la espesa quietud de las sombras. 


En la oscuridad palpitaban, encendiéndose y apagándose 
las luces de los cocuyos. Alguna más grande o más fija, que 
podía parecer un candil a lo lejos, atraía la mirada de Aguirre. 
Clavaba los ojos a lo lejos, pero la luz se extinguía para volver 
a encenderse como un latido. 

Luego era un quejido hondo y entrecortado, como un 
estertor, que resonaba junto al barco, a flor de agua. El cojo se 
asomaba inquieto para distinguir el chapotear de los lustrosos 
lomos de las toninas. 


Otras veces se alzaba de pronto al oír una especie de 
poderoso grito desesperado. Era el aullido cercano de un 
animal salvaje. En la confusión de las sombras parecían 
moverse formas, y él iba sin cesar de un lado a otro como 
huyendo o como persiguiendo. 


Se oía un suave murmullo que salía de debajo de la 
cubierta. Nadie dormía, ni descansaba en aquella noche de 
angustia. Eran los detenidos que cuchicheaban sus 
confidencias de temor. 


La cabeza de Aguirre asomó por la escotilla: 
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—¡Que se callen y al que hable que le den garrote! 


Arriba se oía ahora un cuchicheo que venía de la parte de 
cubierta donde estaban hacinados los soldados. 


—¡A cerrar la jeta, pesia tal! —vociferó—. ¡Que nadie 
hable! 


Y añadió luego con menos aspereza: 
—Hay que estar alerta. Hay que oír. 


Todos callaron. Pero todavía se oía el eco de un vago 
rumor de voces. Los soldados pusieron atención temerosos. 
Aguirre oyó también. El rumor venía del alcazarete de popa. 
Caminó hacia allá apresuradamente, con la espada desnuda 
en la mano, de una patada abrió la puerta y se detuvo. Eran la 
Torralba y Elvira que estaban rezando a sorda voz. 


Se contuvo un instante. Las mujeres se habían levantado 
atemorizadas. 

—¿No podéis callar también? ¿No estáis oyendo? —dijo 
entre dientes. Elvira empezó a sollozar. 

Dio media vuelta y se alejó. En el silencio de los hombres 
los ruidos de la noche salvaje seguían llegando confusos e 
indescifrables, pero los soldados no parecían oir sino el 
sonido de aquel paso cojitranco sobre las tablas de la cubierta, 
que no se detenía. 


Eran horas y horas interminables las que habían pasado 
cuando la esfumada lumbre del alba empezó a aparecer entre 
las oscuras nubes y el eco de la múltiple vida animal que 
despertaba empezó a llenar el espacio con mil sonidos. 

Los soldados desembarcaron y volvieron a congregarse en 
la estrecha calleja que quedaba entre las casas y la barranca. 

Aguirre volvió a hablarles: 

—Nos falta terminar, hijos míos, la buena obra que 
empezamos anoche de acabar con los amotinadores. Estos 
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que ahora vamos a buscar viven junto a nuestro Príncipe y 
hay que ir con mucho tiento, porque como él está ignorante 
de lo que traman puede querer protegerlos. Pero a pesar de 
todo hay que castigarlos, teniendo mucho cuidado de no ir a 
hacerle ningún daño a nuestro Príncipe, a quien más bien 
vamos a prestar muy señalado servicio librándolo de estos 
traidores. De modo que mano a las armas, boca callada, ojo 
abierto y mucho tiento. 


Y luego añadió, en voz más baja: 


—Tú, Martín Pérez, con tu gente, te encargarás del 
malvado Gonzalo Duarte, el mayordomo. Y tú Diego de 
Trujillo, con la tuya, te las entenderás con aquel capitanejo 
Miguel Serrano, para hacer un buen ejemplo que sirva de 
escarmiento a los entrometidos. Y tampoco faltará entre 
ustedes quien quiera encargarse de aquel Baltasar Toscano, 
que se ha vuelto una plañidera recriminando las cosas que 
aquí llevamos hechas. 


Se alzaron varias voces reclamando para sí el encargo entre 
soeces exclamaciones. 


Después, empezaron a marchar hacia la parte baja de la 
aldea. En la brumosa claridad del amanecer se veía los 
soldados asomarse a las puertas de las chozas, desprevenidos e 
ignorantes de lo que había pasado la noche anterior. 


A los que iban asomando Aguirre los increpaba: 
—Vengan Vuestras Mercedes a acompañarme que voy a 


salvar a nuestro Príncipe de unos traidores que lo amenazan. 
Vamos todos a defenderlo y ampararlo. 


Algunos con temor se incorporaban a la columna. Otros 
permanecían rezagados, seguros de que se iban a cometer 
crímenes y sin ánimos para oponerse. 

Ya llegaban a las últimas chozas, que eran las más próximas 
a la residencia del Príncipe. Los distintos grupos se separaron 
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para ir a cumplir sus sangrientas misiones y Aguirre con el 
grueso de los hombres penetró en una. En la penumbra sobre 
un camastro se distinguía el cuerpo de un hombre dormido. 
Con un poderoso y rápido movimiento de arriba a abajo 
Aguirre lo atravesó con la espada. La hoja pasó el pecho, las 
mantas, la tabla del camastro y vino a penetrar en el suelo. 


—¡Socorro! —gritó el herido con la voz ahogada entre 
borbotones de sangre—. ¡Confesión! ¡Confesión! 


Con otro tirón Aguirre desencajó la hoja, miró al 
moribundo y mientras se retiraba dijo en tono socarrón: 

—Tenía razón Martín Pérez. No se ve bien. Vean ustedes 
cómo he matado al cura Henao creyendo que era Gonzalo 
Duarte, el de los buñuelos. Con algún otro que se equivoque y 
mate otro cura nos vamos a quedar sin frailes. Ya con las 
calenturas que mataron al cura Portillo y con éste hemos 
perdido la mitad de los tres que nos tocaron. Si parece cosa de 
reír. 


En medio de este soliloquio, que nadie parecía oír, 
penetraron en la casa del Príncipe. Alarmado por las voces y 
los ruidos se había levantado del lecho sin vestirse. En la 
penumbra de la choza, entre las oscuras figuras de los 
soldados se movía su blanca camisa de dormir. Hablaba a 
unos y a otros preguntando lo que pasaba. Oía asombrado y 
temeroso los gritos de los heridos y las roncas voces de: 
«Mueran los traidores». Le pareció reconocer a Aguirre. Era 
él. Se acentuó su temor y con una voz desfalleciente le dijo: 

—Padre mío, ¿qué es esto? 

—Estaos quieto y aguardad —le respondió secamente el 
otro y siguió hacia adentro al tiempo que Martín Pérez y sus 
hombres, que venían de matar a Gonzalo Duarte, entraban en 
la estancia dando voces y con mucha confusión. Martín Pérez 
vio la figura blanca, la reconoció, cebó la mecha del arcabuz y 
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disparó a quemarropa Don Fernando de Guzmán se 
desplomó muerto. 


La noticia se regó instantáneamente por entre toda la gente 
que había afluido al ruido de los rápidos y escandalosos 
sucesos. "Todos comentaban las noticias de las nuevas 
muertes. 


En medio de la luz grisosa de la mañana húmeda y 
encapotada, vieron a Aguirre que se adelantaba a hablarles. 
Parecía cansado y en sus palabras no había la violencia y la 
agresividad de otras veces. 

Los que no pertenecían a su grupo lo oyeron con un aire de 
resignación y de patética desesperanza que se transparentaba 
en los rostros. Algunos parecían sentir frío y se cubrían con 
sus mantas. 


—Ya sabéis lo que ha pasado —dijo acariciándose la barba 
canosa—. Ya lo sabéis y que nadie alborote. Cosas son de la 
guerra y en la guerra andamos. Además no era Guzmán el 
hombre que necesitábamos para llevar adelante esta empresa 
en la que vamos empeñados. Estaba rodeado de traidores y les 
oía más que a los que queríamos su bien. Pero ya está muerto 
y no se hable más de ello. Ahora estoy aquí yo que soy vuestro 
amigo y compañero y de ahora en más vuestro General. 


Calló y paseó la mirada sobre los rostros apesadumbrados. 


—Al buey viejo, se le debe el cencerro —añadió—. Ya no 
somos los vasallos del rey Felipe, porque voluntariamente nos 
desnaturalizamos de él y de sus reinos. Tampoco somos los 
vasallos de Don Fernando de Guzmán porque ya está muerto. 
Ya no tenemos rey ni lo queremos más. Pero algo tenemos 
que ser. Y como nuestra empresa y nuestra hermandad se han 
formado en este gran río Marañón, de ahora en más no 
queremos ser otra cosa que marañones, y yo vuestro fuerte 
caudillo. Larga es la lucha que nos espera, pero estamos 
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dispuestos a seguirla. Ya estamos desembarazados de los 
traidores que nos estorbaban, y ahora seguiremos sin 
tropiezos a coronar nuestra empresa y a vernos dueños del 
Perú y de sus riquezas, porque ánimo es el que vence en 
guerra, que no arma luenga, y no vamos a pasarnos el tiempo 
como la tía Andrea, cuya doncellez se fue en probaduras. 
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Capítulo XV 


EL HUMO DE LOS OMAGUAS 


El río se ha dormido. Es un inmenso lago sin orillas, sin 
movimiento, que se confunde en el horizonte con el plomizo 
azul de los cielos ardientes. Las aguas inertes gravitan mudas, 
reflejando las luces. 


Los dos bergantines parecen detenidos y apresados en un 
légamo letal. Ya no avanzan. Ya no podrán salir más nunca 
del inmenso río. Los más han caido enfermos y tienen una 
visión delirante de la naturaleza y de los misteriosos seres que 
la pueblan. Un contacto frío con la piel en la sombra es una 
serpiente, o un cienpiés gigante o cualquier otro de aquellos 
extraños insectos monstruosos. Un zumbido en el aire puede 
ser el de la cerbatana mortal que el indio dispara desde la 
maleza, o simplemente el vahido de la fiebre que empieza a 
arder inextinguible a todo lo largo de la sangre. 

Fuerzas desconocidas los atan, lo arrastran, los llevan 
suspendidos en la zarabanda de aquella jornada sangrienta 
que no concluye. Cada alto está marcado con la sangre de los 
asesinados. Es como si sobre todos aquellos hombres hubiese 
caido el imperio de un maleficio. Es como si uno de aquellos 
ídolos, chatos, cuadrados, deformes, labrados en madera o en 
barro, que han visto en los pueblos de los indios y cuyo 
nombre gutural y bronco no aciertan a repetir, los hubiera 
marcado con su espíritu de maldición. En algunos de aquellos 
altares había restos de sacrificios humanos y olía a matadero. 
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Como había quedado oliendo a matadero la choza de Don 
Fernando, y la del Padre Henao, y la del Padre Herrera, y la de 
Ursúa, y la de Doña Inés de Atienza. 


Ahora se despertaban con sobresalto en las noches 
creyendo oír gritos de agonía, ahogados clamores pidiendo 
confesión. Pero tan solo alcanzaban a ver, como inmóvil en la 
quietud de las aguas, la oscura forma del bergantín que los 
precedía. Era el bergantín «Vitoria» en que navegaba Martín 
Pérez, que ahora había sido hecho Maestre de Campo. Detrás, 
para que no pudiesen rezagarse y para no perderlos de vista, 
navegaba Aguirre, en el «Santiago». 


Ya no bajan a tierra sino los encargados de ir a buscar 
alimentos o de alguna otra comisión y los sospechosos de no 
ser afectos a los marañones, que ya han sido desarmados. 


Aguirre y sus hombres pernoctan en las naves y 
desembarcan raras veces. 


El cojo inquieto, insomne y bullidor parece estar poseso de 
una ansia que no le da tregua. Los mismos marañones temen 
su proximidad y su presencia y él anda con la mano en las 
barbas grises, con los ojos saltarines, perdidos debajo del 
morrión, viendo y escudriñando por si en algún rostro asoma 
una señal de venganza c de amenaza. 

Y esa señal puede consistir en un gesto que 
descuidadamente ha hecho alguien, en una palabra sin 
sentido que le ha sido repetida, en una manera de sentarse o 
de andar o de hablar en voz baja. 

Nadie sabe cuándo va a caer sobre él la sombra terrible y 
mortal de aquella mirada. 

Un día amaneció muerto Monteverde, un flamenco 
taciturno y pobretón, con un letrero puesto en el pecho: «Por 
amotinadorcillo». 

Mientras se detienen en un pueblo, a hacer jarcias y velas 
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para salir al mar, mueren otros. Algo vio el cojitranco terrible 
en ellos. 


Una forma indefinible de angustia pesa sobre todos. Ya no 
pueden hablar sino en voz alta, porque Aguirre ha dado 
bando prohibiendo que se hagan corrillos y que se digan 
secretos, y al estar cerca de él han de tener mucho cuidado 
con las armas, pues ha prohibido que nadie las saque o las 
mueva en su presencia, y ya alguno ha muerto por una mano 
descuidadamente puesta sobre el pomo de un puñal. 


Todo se concentra ahora en Aguirre. En su mano está la 
vida y la muerte y hasta las almas de aquellos hombres. 

Hay un indominable sobresalto que los llena de frío por 
dentro, cuando inesperadamente oyen la voz seca que dice: 

—¡Marañones, hijos míos! 

Todo el misterio y la fascinación trágica de la naturaleza 
parece haberse refundido en su persona. Las sensaciones de 
temor, de desasosiego, de inquietud que habían venido 
recibiendo del río, de la inmensidad salvaje y enemiga, de la 
araña venenosa, de la enorme serpiente de agua que saca de 
pronto la negra cabeza de la poza de la orilla, del indio 
pintarrajeado e inexpresivo que lanza su flecha, del caimán 
que se arrastra lento y poderoso por la arena de la barranca, 
los delirios de la enfermedad, la presencia constante de la 
muerte, todo eso se encarna ahora en aquel rostro chupado, 
en aquella barba gris y rala, en aquel paso menudo, en aquel 
tintinear de hierros, y sobre todo, en aquellos ojos inquietos, 
que de pronto se hacen fijos y translúcidos sobre algo o sobre 
alguien. 

Como se fijaron un día en el viejo Comendador Juan 
Núñez de Guevara, a quien poco antes había ofrecido regalar 
veinte mil pesos, al llegar a Nombre de Dios, para que se 
regresase a España. Estaba acodado tranquilamente en la 
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borda, sin sospechar que aquellos ojos se habían posado sobre 
él, y que algo veían. Aguirre hizo una seña a Llamoso y el 
hombrachón se acercó por detras, descargó su puñal, sobre la 
espalda del viejo y luego, tomándolo por las flacas piernas, lo 
lanzó con fuerza al agua. Se oyó el chapuzón, los gritos 
pidiendo confesión, y luego todo volvió a quedar en silencio. 


Un día pareció romperse aquella ominosa expectativa. 
Venían navegando a la vista de la margen derecha, y 
empezaron a divisar en la sabana el humo de numerosas 
poblaciones que subía al cielo claro. Se veían grandes 
poblados en la distancia, y no faltó quien pretendiese alcanzar 
a distinguir torres y murallas de cal y canto. Como iban 
navegando muy cerca los barcos, del uno al otro se 
comunicaban a gritos las impresiones: 

—¡Vean, por este lado se distinguen más de tres ciudades 
que deben ser tan grandes como Cajamarca! 


Todos los hombres habían ido saliendo a la cubierta para 
contemplar la novedad. Los marañones cubiertos de sus 
armas, los sospechosos desarmados, los enfermos arrebujados 
en sus mantas y arrastrándose sobre las tablas. 


—Es la tierra de los Omaguas —dicen los guías brasiles. 


De todos los rostros parecía haberse borrado la angustia. 
Una expresión de risueña alegría aparecía en todos. Con las 
manos extendidas iban señalando lo que descubrían o 
adivinaban en la borrosa distancia. 


—¿Ve Su Merced aquella torre blanca? 

Contesta otro: 

—¿Cuál? No distingo. 

—Allá, de donde sale aquel humo. Allí es la ciudad del rey 
Dorado. 

Ya les parecía tener en las manos el fabuloso reino. Ya no 
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se acordaban del temor y de las angustias. Todo parecía haber 
pasado y estar amaneciendo una vida nueva. Allí, al fin, tras 
las largas leguas y los días terribles, estaban los Omaguas, su 
rey cubierto de oro, sus ídolos de oro, sus ciudades de oro. 
Tanto oro como el agua inagotable del río, donde podrían 
sumergirse y bañarse, como nunca un ser humano soñó 
hacerlo. 


Las voces estallaban y las exclamaciones: 
—¡Loado sea Dios que aquí nos trajo! 


—¡Cuando ya nadie lo esperaba, hemos venido a topar con 
El Dorado! ¡Albricias, hermanos! 


Pero de pronto, empezaron a alejarse de la orilla y a 
internarse hacia el centro del río. La orden había venido de 
Aguirre. Una desesperada amargura endurecía los ojos de los 
hombres. Los enfermos, que se habían arrastrado hasta la 
borda, permanecían como sin fuerzas para regresar a sus 
sitios. Ya no se veían sino la borrosa línea de agua unida a las 
nubes en el horizonte. Vino nueva orden gritada de no hablar 
con los guías, ni hacer comentarios. Todos callaron, pero 
hasta el anochecer, muchos todavía permanecían inmóviles, 
con los ojos fijos, clavados en la distancia, en la que ya nada se 
veía. 


Tiempo después, una madrugada, sintieron un sordo y 
ancho ruido que venía acercándose sobre el río. Era una alta 
ola que venía remontando la quieta superficie y que alzó los 
barcos y los sacudió con terribles crujidos. 

—Es el macareo de la desembocadura. Nos estamos 
acercando al mar —dijo uno de los pilotos. 

Desde entonces, todos los días, durante las últimas diez 
jornadas, volvió a repetirse el fenómeno con mayor 
intensidad. Era una creciente, alta como una casa, que la 
marea devolvía sobre el río, y que subía, con un eco de trueno, 
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cubriendo las islas bajas y las orillas. En algunas ocasiones 
soldados e indios que bajaban a mariscar a los islotes fueron 
sorprendidos y cubiertos por las aguas. 


La amplitud desmesurada del río se quebraba en millares 
de islas de todos los tamaños. En el aire y en la luz había algo 
que anunciaba el mar. 


Ya todo estaba listo para la salida. Agua, alimentos, velas, 
jarcias. 

Una noche atracaron en una isla y Aguirre ordenó que 
bajasen a tierra los más de los indios de servicio, que venían 
con la expedición, que pasaban de cien, y entre los cuales se 
contaban muchos yanaconas del Perú, ya hechos a las 
costumbres españolas. 


—Hay que dejar estos hombres, que ya no han de servirnos 
sino de estorbo y gastarnos los pocos alimentos que llevamos 
para la travesía del mar. 


Aquella crueldad impresionó aun a los más curtidos de 
entre los soldados. Muchos se habían encariñado con sus 
servidores y habían terminado por considerarlos como sus 
amigos y compañeros. Desde la orilla se oía lamentarse e 
implorar a los que iban bajando. 

En medio de la consternación de todos, se oyeron unos 
quejidos que venían del bergantín «Santiago». 

Era que Lope de Aguirre había sorprendido a los soldados 
Diego Palomo y Pedro Gutiérrez lamentándose de la suerte de 
los indios de servicio, y les había mandado a dar garrote en el 
acto. 

Mientras estrangulaban a Gutiérrez, se oía la voz de 
Palomo, que imploraba: 

—Señor, tenga piedad Vuestra Merced de mí, que soy un 
soldado leal y que no he hecho sino servirlo. Si es que no 
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quiere verme más aquí, déjeme Vuestra Merced abandonado 
en esta isla con las piezas de servicio, que yo le juro hacerme 
ermitaño y dedicarme a instruirlos y a salvar sus almas. 
¡Esperad, Llamoso, esperad! Mi general, me va a conceder 
esta súplica. 


Pero el garrote empezó a apretarlo y ya no se le oyó más. 
Lanzaron los cadáveres por la borda y cuando hubieron 
bajado los últimos indios, desatracaron y siguieron 
navegando por el río, en un terrible silencio y oscuridad 
donde todos velaban inmóviles. 


A las cuatro jornadas, después de pasar por entre el 
laberinto de las islas cubiertas de espeso bosque, el más ancho 
de los brazos se fue abriendo hasta abarcar el horizonte, y en 
su fondo vieron el color y sintieron, el olor del mar. Sentían 
como si algo de la noche y de la sombra maléfica de aquellos 
nueve meses, se hubiera quedado en el río, y estuviera 
amaneciendo para ellos por primera vez. 
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SEGUNDA PARTE 


LA ISLA 
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Capítulo 1 


LA MARGARITA 


Después de diecisiete días de travesía, de sed y de hambre, 
habían avistado la isla. Del profundo azul del mar emergían 
los puntudos cerros dispersos. A lo lejos, hacia la izquierda, se 
dibujaban borrosamente las costas de Tierra Firme. Todo era 
azul y luminoso en el cielo, en el agua y en la brisa. 


El bergantín «Santiago» había venido adelante todo el 
tiempo, porque para mayor seguridad Aguirre le había hecho 
quitar al «Vitoria», donde venía su Maestre d. Campo Martín 
Pérez, la brújula y la ballestilla, para que no pudieran perderlo 
de vista. 

Pero aquella mañana, hubo una fuerte marejada, silbó el 
viento, las olas se encrestaron de espuma blanca y los 
bergantines se separaron. El «Vitoria» debía haber buscado 
puerto por la parte del Norte. 


Ya calmado el tiempo, en las horas de la tarde, el 
«Santiago» penetró en una redonda ensenada de aguas 
quietas, Orlada de palmeras y a cuya mano izquierda se 
empinaba una aguda joroba de monte. Algunas chozas había 
en la playa. 

Los más de los hombres se habían asomado a la borda, con 
el contento de la llegada a tierra después de tan dura jornada. 

—¿Qué día es hoy? —preguntaba alguno. 

Y otro respondía con alegre tono: 
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—Hoy, señor mío, es lunes veinte de julio del año del señor 
de 1561 y víspera de la Magdalena. 


Y alguien añadía risueño: 

—Bueno es que no olviden Vuestras Mercedes que cenas, 
soles y magdalenas, tienen las sepulturas llenas. 

Pero aquello había durado poco, porque Lope de Aguirre 
dio orden de que todos regresaran bajo cubierta y 
permanecieron ocultos, acondicionando las armas. 


La presencia de la tierra parecía avivar su inquietud, 
rápidamente empezó a dar órdenes y a tomar disposiciones. 


Algunas personas habían aparecido en la playa, 
curioseando el barco recién llegado. Gentes sin armas, y 
vestidas rústicamente, y entre ellas algunos indios, cubiertos 
apenas por un taparrabos. 


Aguirre llamó a Alonso de Rodríguez, a quien había hecho 
su Almirante y le dijo: 


—Toma, hijo, algunos soldados y baja a tierra para que 
vayas en busca de Martín Pérez, mi Maestre, que debe haber 
recalado en algún punto de la otra banda. Alguno de los 
indios que están en la playa te puede servir de guía. Trata a 
todos muy bien y no declares nada. Y a Martín Pérez me le 
dices, que se venga inmediatamente con la más de su gente a 
reunirse conmigo. Que antes del amanecer debe estar aquí. 

Guardó silencio y se quedó pensativo mientras Rodríguez 
hacía los preparativos para salir, pero luego, bruscamente, lo 
volvió a llamar y le dijo, con mucha suavidad en la voz y 
acariciándose la barba rala: 

—Mira. Y es bueno que le digas a Martín Pérez, muy 
secretamente, que al desembarcar haga matar a Sancho 
Pizarro. Eso he debido hacerlo hace tiempo. Como otras 
cosas. 
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Y luego en tanto que Rodríguez se alejaba a cumplir su 
cometido llamó a Juan Gómez, que también tenía rango de 
Almirante y lo mandó que bajase a tierra con unos doce 
soldados y fuese a explorar y buscar alimentos, sin molestar a 
nadie. 


Después ordenó que fueran desembarcando los enfermos. 
Pálidos, flacos, temblorosos, algunos casi agónicos, cargados 
por soldados, los fueron llevando en las canoas a tierra y los 
tendían sobre la arena bajo la rumorosa sombra de los 
árboles. 

Llamó a Antoñico, a Pedrarias de Almesto y a Llamoso. 

—Tú, Antoñico, me vas a acompañar a tierra, a saludar a 
los vecinos. Tú, Almesto, hijo mío, te quedarás aquí cuidando 
de Elvira y la Torralba. Y tú, Llamoso, harás que los hombres 
se estén quietos y con las armas apercibidas para cuando yo 
les avise. 


Y ya bajando por la borda lo volvió a llamar y le dijo: 


—¿Y para qué esperar más? Ahora mismo le haces 
Salduendo en la trama de matarme y el que la hace me la 
paga. Y también a ese Diego de Valcazar que anduvo con 
tantos remilgos después de la muerte del gabacho. Y que esta 
vez no se nos salve huyendo en camisa. Y ya lo sabes, todo 
pronto y sin ruido. 


Bajó a la canoa con Antoñico y unos cuantos soldados. Iba 
con todas sus armas y llevaba en la mano un capote de grana 
bordado de oro, y una copa de plata labrada y sobredorada. 

Cuando lo vieron desembarcar los vecinos que estaban en 
la playa se le acercaron. 

— Aquí hemos venido —les dijo Aguirre—, a acogernos a la 
hospitalidad de Vuestras Mercedes como caballeros y como 
cristianos. Hace nueve meses salimos del Perú, en una 
jornada por el río Marañón, a recoger noticias sobre ciertas 
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naciones, y aun cuando encontramos oro en abundancia, 
sufrimos muchos contratiempos y hemos llegado aquí 
maltrechos y con casi todos los hombres enfermos, como 
pueden, verlo vuestras mercedes, a reponer el matalotaje y a 
seguir nuestra jornada de regreso para rendir cuenta. 


Y señalaba con la mano los numerosos cuerpos de los 
enfermos tendidos en tierra. El rápido crepúsculo empezaba a 
extinguirse en rojos resplandores sobre el mar ensombrecido 
y comenzaban a distinguirse las primeras luces que se 
encendían en las chozas y en el barco. 


Los vecinos miraban con asombro todo aquello y no 
acertaban a responder. 


—Todo cuanto hayáis de darnos lo hemos de pagar en muy 
buen oro, pues es de lo único que tenemos abundancia. 


Un rasgado grito de dolor y de angustia llegó de la 
embarcación. Hubo un momento de sobresalto en todos los 
rostros. 

Aguirre se apresuró a decir: 

—Ése debe ser uno de nuestros enfermos. Ved todo lo que 
venimos sufriendo. ¿Qué podéis ofrecernos? 

Uno de los vecinos, que parecía el principal entre los allí 
presentes, se adelantó y dijo: 

—Yo, señor, me llamo Gaspar Rodríguez y soy natural de 
esta isla de la Margarita, y cerca de aquí poseo una estancia, 
donde tengo algunos cultivos y no pocos animales. También 
está cerca el pueblo de Paraguachí, donde no faltan recursos. 
Podemos mandar a matar unas dos vacas, algunas gallinas y 
haceros traer frutas y maíz. 

Aguirre hizo mucho aspaviento de entusiasmo y de 
gratitud. 

—Mi señor Don Gaspar, loado sea el cielo que os ha puesto 
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en nuestro camino. Yo soy Lope de Aguirre, el general de esta 
gente, y vuestro servidor. Venid a mis brazos que sois nuestro 
salvador. 


Abrazó al asombrado vecino con mucha efusión y añadió: 


—Y para que veáis alguna muestra de nuestra gratitud, 
tomad estas cosillas, que no valen nada y que son de las 
muchas que traemos, que ya encontraré otras de más valor 
después para obsequiaros debidamente. 


Y ante los deslumbrados ojos de todos le entregó el 
hermoso manto y la reluciente copa, que brillaba como oro. 


Rodríguez no hallaba qué decir mientras los demás 
tomaban de su mano los objetos y los miraban y remiraban 
con codicioso embeleso. 


—Y ahora id pronto por los alimentos que los aguardamos 
con impaciencia. Y no olvidéis decir a vuestros amigos 
quiénes somos y la condición en que venimos. 


Y los vio alejarse entre las sombras, riendo y comentando 
con asombradas voces todo lo que habían visto. 


La noche se había cuajado de estrellas y en su resplandor se 
recortaban las ramas de las palmeras y la forma del monte. 
Sobre el vasto y adormecedor ruido del mar, la brisa resonaba 
entre las hojas y pasaba sobre la tierra meciendo los árboles. 

Todo parecía sumido en el sopor del silencio. Algún sordo 
quejido venía de donde estaban los enfermos. A lo lejos se 
veía alguna pequeña luz moverse en la falda de los cerros. 


Y Aguirre caminaba sobre la arena de la playa, mirando 
alternativamente hacia el barco y hacia la tierra y esperando 
con impaciencia creciente. 
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CapitulolII 


LA TOMA DE LA VILLA 


La noche todavía arropaba al pueblo. En la penumbra de la 
plaza se distinguía la blanca torre de la iglesia, la oscura masa 
de la fortaleza, los caserones de los dos conventos y, sobre 
todo, los candiles que se movían a la puerta de la casa del 
Gobernador. 


Don Juan de Villadrando, el Gobernador de la Margarita, 
era mozo, de poca experiencia y algo tonto. Cuando salió a la 
puerta de la casa ya lo aguardaban: el Alcalde Ordinario de la 
villa Manuel Rodríguez, Andrés de Salamanca y algunos otros 
vecinos principales, mientras los indios de servicio se 
atareaban en enjaezar los caballos. 

—Ya veo que habéis estado prontos. No se puede ocultar 
que estamos deseosos de ver estos hombres que abordaron 
ayer. Según me ha dicho Gaspar Rodríguez bajaron del Perú 
por el río Marañón, haciendo la misma jornada del Capitán 
Orellana y traen muchas riquezas. 


—Y vienen deseosos —dijo Salamanca— de proveerse de lo 
que les falta y de pagarlo a buen precio. 

—Pues en siendo así —añadió un estanciero rico que allí 
estaba—, nada se opone a que atendamos debidamente a 
nuestros peruleros. 

Ya habían cabalgado cuando el Alcalde Rodríguez, le 
observó al Gobernador: 
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—¿No le parece a Vuestra Merced que deberíamos ir 
acompañados de algunos hombres armados? Nadie sabe qué 
clase de gente es ésta y la prudencia aconseja ir prevenidos. 


Pero Villadrando le replicó riendo: 


—Déjese de agorerías, mi buen amigo. Es gente maltrecha y 
necesitada, incapaz de intentar nada contra nosotros. ¿No le 
dijo Gaspar Rodríguez que todo lo que vio eran puros 
enfermos? Comida y medicinas, es lo que debemos llevarles. 

Con estas y otras conversaciones se fueron alejando del 
pueblo, al paso de sus caballos, mientras la luz de la mañana 
empezaba a matizar el paisaje de los cerros, las arboledas y el 
mar. 


Ya bien entrada la mañana llegaron a la ensenada donde se 
veía el bergantín. Les pareció feo, pequeño y sucio. 


Algunos de los que estaban en la playa se incorporaron y 
movieron al verlos acercarse. De entre los grupos de enfermos 
hacinados bajo los árboles se destacó un puñado de hombres 
armados. 


Al Gobernador y a su gente les parecieron flacos, 
desarrapados y cubiertos de demasiadas armas. 

Villadrando y los otros descabalgaron. 

—Yo soy Don Juan de Villadrando el Gobernador de la 
isla, y éstos son algunos vecinos principales que me 
acompañan y hemos venido a saludaros y a ofreceros nuestros 
servicios. ¿Quién es vuestro Jefe? 

No podían creer que aquel hombre pequeño, de barba gris, 
avejentado que se adelantaba cojitranqueando lo fuera: 

—Yo, señor, Lope de Aguirre, tengo el honor de ser el que 
comanda a tan valientes como desventurados soldados, y doy 
gracias a Dios, que nos ha traído a las tierras que gobierna 
vuestra señoría para sacarnos de tantos males y penas. 
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Y diciendo esto, tomó las manos del Gobernador, se 
arrodilló y las besó: 


Villadrando, confuso ante tan desusadas demostraciones, 
lo hizo levantarse y le volvió a reiterar su deseo de servirlo y 
de ayudarlo, para que se repusieran, y pudieran continuar su 
viaje. 

—¿Veis este milagro que nos hace Dios? —exclamaba Lope 
de Aguirre, caminando entre los soldados y los enfermos—. 
Deme vuestra señoría la venia, para presentarle a estos mis 
hermanos, que todos lo somos y juntos hemos venido en esta 
terrible jornada del Marañón. 

Iba tomando por el brazo, al azar, a algunos: 


—Este es el valiente capitán Diego Tirado, que, vuestra 
señoría puede creerme, que da gloria verlo en un caballo. Pero 
claro, con tantas hambres como hemos pasado tuvimos que 
comernos todos los que traíamos. La necesidad tiene cara de 
hereje. Como la tiene éste aquí, que vuestra señoría no 
conoce, y que llamamos Antoñico, y no dice lo corto para lo 
que sabe y hace. 


El Gobernador y sus acompañantes veían con curiosidad 
aquella inquietud, aquella movilidad, aquel continuo hablar. 


—Y éste és Pedro Alonso Galeas, soldado viejo y seguro, 
que vale por una compañía. Ya son pocos los que me van 
quedando de éstos, los mejores se han muerto y los más están 
baldados con las enfermedades. Es mucho el cantador de 
vihuela que está por ahí roncando con la fiebre. 

En medio del constante moverse y hablar se alejó de 
pronto, y lo vieron tomar una canoa y regresar a la 
embarcación. 

Los recién llegados siguieron hablando con los soldados, 
informándose sobre su expedición y ofreciéndoles alojarlos y 
atenderlos en el pueblo. 
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Al rato volvió Aguirre a tierra. Traía, ahora un arcabuz en 
la mano y venía como absorbido, moviendo las piezas del 
reluciente mecanismo. 


—Sabe vuestra señoría —dijo— que los soldados del Perú 
siempre se han preciado más de las buenas armas que de los 
buenos trajes, aun cuando de éstos siempre traen muchos y 
muy buenos. Y gozan en llevar y lucir sus armas como si 
fueran de oro. Por eso vuestra señoría ha de otorgarme el 
permiso para que mis soldados puedan bajar llevando sus 
armas. 


Y sin esperar la respuesta del Gobernador, se volvió 
nuevamente hacia el bergantín, dando voces: 

—¡Ea! ¡Marañones míos! Aguzad vuestras armas y limpiad 
los arcabuces, que los traéis húmedos de la mar porque ya 
tenéis licencia del Gobernador para saltar con ellos en tierra, y 
aun cuando no os la hubiera dado, vosotros la tomaríais. 


Todavía se oían sus penetrantes voces, llegando a bordo, 
cuando asomaron sobre la cubierta numerosos soldados que 
dispararon al unísono sus arcabuces. Muchos de los que 
estaban en tierra, y no pocos que hasta ese momento parecían 
estar tendidos entre los enfermos, hicieron lo mismo, y la 
detonación retumbó poderosamente sobre los confundidos 
visitantes. Los caballos se habían alborotado y algunos 
soldados los tomaron de la brida y se los llevaron lejos de 
donde estaba el Gobernador. 


Con incertidumbre y temor vieron regresar de nuevo a 
tierra a Aguirre, quien vino a besar otra vez la mano a 
Villadrando, diciéndole: 

—Gracias vengo a dar a vuestra señoría, en nombre de mis 
soldados por la merced que nos ha hecho y que tan contentos 
los tiene que a muchos enfermos los ha alentado. 


El Gobernador iba a pedirle explicaciones pero ya el 
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hombrecillo, sin sosiego, se había vuelto a alejar 
cojitranqueando. Ahora hacía señas y daba voces en la playa a 
los soldados para que desembarcasen. 


Villadrando y sus acompañantes vieron, con creciente 
angustia, ir desembarcando el numeroso contingente de 
hombres armados con picas, dagas y arcabuces. 


Bajo la claridad del día, que había ido creciendo, 
relumbraban los hierros pulidos. 


Ya los rodeaban los que estaban cerca. 


Aguirre se aproximaba nuevamente con el grueso de los 
soldados. Venían en orden de batalla, con las armas 
apercibidas. 


Cuando llegó frente a ellos apuntó al Gobernador con su 
arcabuz, se detuvo quieto un rato, por primera vez, y habló 
con extraña lentitud. 


—Nosotros, señores, como ya sabéis, vamos a la vuelta del 
Perú, donde nunca faltan guerras ni alborotos. Vuestras 
Mercedes deben pensar que no vamos en el servicio del rey, y 
no andan errados. Marañones somos y no vasallos de Felipe. 
Y para que no nos pongáis estorbo en nuestro viaje, conviene 
que dejen Vuestras Mercedes las armas y os deis presos. Y así 
con mayor brevedad, tendremos todo lo que necesitamos. 


El Gobernador  Villadrando había  empalidecido 
súbitamente. 

—¿Qué es esto? ¿Qué pasa? —murmuró, intentando 
retirarse con los suyos y echar mano a la espada. Pero ya 
estaban totalmente rodeados y las puntas de las picas y de las 
dagas convergían sobre ellos. 


Mientras los soldados los desarmaban, Aguirre había 
cabalgado en el caballo del Gobernador y otros de sus 
hombres habían hecho lo mismo en los demás que habían 
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traido los vecinos. 


—Buen caballo para jineta —dijo— tiene vuestra señoría. Y 
se lo dice quien lo sabe, porque viejo me he puesto domando 
potros en el Perú. 


Hizo dar algunas carreras y botes al animal, con regocijo de 
sus hombres. Los demás, que habían cabalgado, corrían 
también desaforadamente, dando gritos: 

—¡Vamos a tomar la isla, que preso tenemos al 
Gobernador y toda la tierra es nuestra! 


Aguirre alzó la voz luego, imponiendo el orden y dispuso 
que de inmediato saliesen hacia la población. 


Con socarrona solicitud invitó al desarmado Gobernador a 
montar en el anca del caballo. Pero Don Juan, que iba entre 
afligido e indignado, no quiso hacerlo. 


—Pues vamos todos a pie, —repuso Aguirre y se echó a 
tierra. 


Al alejarse de la playa fueron penetrando por una suave 
sabana de tierra roja como sangre, que contrastaba con el 
profundo azul del día. A trechos se veían unos extraños 
árboles bajos de extensa y aplanada copa, que cubrían con su 
sombra un vasto redondel. 

Fueron encontrando algunas casas dispersas en el campo, 
en mitad de estancias cultivadas. Los de a caballo se 
adelantaban para rodearlas y hacer salir los habitantes, antes 
de que pudiesen huir. Hacían un rápido registro en las casas, 
tomaban las armas y las cosas de valor y a los hombres los 
incorporaban a la fila de soldados. 

Aguirre había vuelto a cabalgar. Iba a la cabeza de la 
extraña columna, donde se mezclaban los soldados, los 
prisioneros, los de a caballo, los indios de servicio. A su lado, 
cabizbajo y sin decir palabra, caminaba Villadrando. A su 
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paso levantaban en la brisa una estela de polvo rojizo de la 
sabana. 


A mitad de camino se toparon con otra columna. Eran las 
gentes del Maestre de Campo Martín Pérez. Traían también 
algunos caballos, que habían tomado a los vecinos en el 
trayecto. 


Aguirre se adelantó a encontrarlos, con señales de 
contento. 


—Aquí traigo preso al Gobernador, que es la mitad de la 
pelea ganada. Que es con ardides y maña como podemos 
alcanzar la victoria. 


Los recién llegados se acercaron a mirar al mohino 
Gobernador y lo señalaban entre chacotas y burlas. 


Pero Aguirre cortó con su voz: 


—Hay que apresurarse. Marañones, hijos míos, este que 
vamos a embestir no es pueblo de indios, como los que hemos 
topado en el río. Hay muchos vecinos y soldados, y aun 
cuando no han podido ser avisados de lo que traemos hecho, 
que para eso he puesto guardas todo el tiempo en los 
caminos, conviene caer sobre ellos por sorpresa, y para eso es 
lo mejor que se adelante Martín Pérez con los de a caballo a 
tomar el pueblo, y lo tenga asegurado para cuando nosotros 
lleguemos. 

Cumpliendo las órdenes, el Maestre de Campo y todos los 
de a caballo, requiriendo las mejores armas, se separaron del 
resto y se alejaron al galope, hacia la villa. 

Mientras veían alejarse la nube de polvo que levantaban, 
Aguirre continuó con los de a pie y los presos. El Gobernador 
se había, resignado a montar en el anca de su caballo, y con la 
cabeza gacha veía furtivamente a sus amigos. 


Entretanto, el sol del mediodía caía a plomo sobre la 
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tranquila villa. Casi ningún vecino transitaba por las 
polvorientas calles. Junto al tronco de los chatos árboles 
umbrosos de la plaza se veían algunas vacas y cabras y uno 
que otro caballo atado. Todo parecía reposar en el soporoso 
vaho de la brisa caliente. Del fondo de los patios de las casas 
no salía ruido, y los más de los vecinos dormían la siesta, 
tendidos en sus hamacas. 


Y de pronto, como un golpe de viento que cae sobre las 
quietas arboledas sacudiéndolas, toda la pequeña villa empezó 
a resonar de gritos clamorosos, de impetuosas carreras y del 
inusitado eco de algún denso y trepidante disparo de arcabuz. 


Las asustadas caras, que asomaron a los postigos y a las 
puertas entrejuntas, vieron aquellos desconocidos jinetes que 
recorrían en todas direcciones la plaza y las callejas, que 
penetraban por la abierta puerta de la fortaleza, por la casa de 
Gobierno, por la Iglesia, por todas partes. 

— ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Viva Lope de Aguirre! 


Tan extraños como los hechos eran los rostros y aquel 
nombre nunca oído. Las madres llamaban a sus hijos para 
esconderlos en las habitaciones, los hombres atrancaban las 
puertas, las viejas entonaban el Trisagio en voz alta, en las 
galerías de los conventos los superiores reunían a sus frailes o 
sus monjas para organizarlos y todo parecía revuelto y 
enloquecido, como cuando la brusca ola de marejada hacía 
saltar las aletargadas barcas del puerto. 


Rápidamente, de casa en casa, por las tapias, por las bardas 
de los corrales, por los entrejuntos postigos, pasaban las 
noticias. 


—Son franceses que han venido a asaltar y a robar. 
—Acaban de matar al alguacil, frente a la casa de Gobierno. 


Y a todos les parecía ver al gordo Alguacil tendido en 
tierra, sobre su revuelta capa negra, con la panza abierta de un 
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lanzazo. 


Empezó a sonar enloquecidamente la campana de la 
Iglesia. 

—Son luteranos que están profanando el templo. ¡Ave 
María Purísima! 

No sabían cuánto tiempo hacía que duraba aquello, cuando 
vieron entrar a la plaza el grueso de los que venían a pie, con 
Lope de Aguirre a caballo y Villadrando en el anca. 


—¡Viva Lope de Aguirre! —tronaban las voces. 


A poco, empezaron a tocar en las puertas de las casas. 
Entraba un soldado en actitud siniestra, requisaba en todos 
los rincones buscando armas y alimentos. Se echaba al bolsillo 
cualquier cosa de oro que tropezaba. Hacía cargar a los indios 
de servicio con lo que hubiese encontrado y, antes de salir, 
decía mirando a los atónitos habitantes: 


—Nuestro fuerte caudillo, don Lope de Aguirre, quiere que 
nadie salga de poblado, ni oculte armas, ni riquezas ni 
comidas. Y a quien haga lo contrario le va en ello la vida. 


Y quedaban temerosos, viendo salir sus cosas y sintiendo 
amenazadas sus vidas. 

Aguirre mandó a dos soldados con hachas a derribar el 
rollo plantado en mitad de la plaza como símbolo de la 
autoridad real. El duro madero de guayacán vibraba al golpe 
del acero que rebotaba sobre su firme superficie. Largo rato se 
estuvo oyendo aquel repique monótono, hasta que los 
hombres cansados de golpear sin fruto arrojaron las hachas 
maldiciendo. 

Aquella rebelde resistencia de lo físico pareció exacerbar a 
Aguirre. 

—Dejad el maldito rollo, y no fatiguéis más estos tristes 
cuerpos, que están con más costuras que ropas de romero. Y 
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vamos con lo que hemos ganado. 


Y se dirigió, al galope de su caballo, a la fortaleza, donde 
dispuso dejar a los presos. 


El ambiente de confusión de la villa llegaba a su colmo. Por 
todas partes se oían voces, gritos, ecos de riñas, carreras, 
golpes, ruido de puertas rotas. Pasaban soldados cargados de 
botijas de aceite y de vino, de panes, de líos de ropa, de 
muebles. 

Lope de Aguirre había entrado a la casa donde estaba la 
caja real y los libros de la Real Hacienda. A culatazos, y a 
golpes de pica y de daga, despanzurraron el grueso cofre 
reforzado de hierro. Saltaron algunas monedas de oro 
tintineando, y una gran cantidad de perlas se regó por el 
suelo. 

Con los ojos deslumbrados y una sonrisa de asombro, 
capitanes y soldados se tumbaron a recogerlas. Entre las 
garrudas manos sucias, miraban lucir la irisada luz de las 
perlas. 

Las hojas de los libros de cuentas volaban desgarradas y 
con ellas hacían cartuchos para envolver las perlas. 


Cuando volvieron a salir ya comenzaba a caer la noche. El 
grueso de los soldados había vuelto a la fortaleza y rodeaban 
una gruesa pipa de vino. Cantaban, reían y gritaban bebiendo 
el vino en vasos, en conchas de caracol, en los hondos 
morriones. 


Por las rendijas de las puertas y de las ventanas sin luz, ojos 
ansiosos los atisbaban. 
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CapiítulolII 


LOS DESERTORES 


La pequeña villa estaba sumida en la alarma y el 
desconcierto. Por la noche, centinelas y rondas habían estado 
recorriendo las calles y los caminos. El cuento de los sucesos 
pasaba de boca en boca, encendiendo las imaginaciones. 


Todas las canoas, piraguas y embarcaciones de todo género 
habían sido mandadas a recoger para quebrarlas y hundirlas 
en el puerto, a fin de que nadie pudiera salir a dar aviso a la 
Tierra Firme. 

Los soldados estaban distribuidos, en el día, entre los 
distintos vecinos para que les dieran de comer, y por la noche 
se congregaban a dormir, tendidos sobre la hierba de la plaza, 
frente a la fortaleza. 


A los enfermos los habían alojado en las casas de las gentes 
más acomodadas. Los encargados de atenderlos, entre 
pócimas, sangrías y sahumerios, procuraban averiguar de 
ellos sus verdaderos antecedentes, y así, por boca de los 
enfermos, entrecortada y deformada con delirios, fueron 
conociendo los vecinos aquella pavorosa historia de crímenes. 
Imágenes de heridos desangrándose, de  agarrotados 
bramando con la soga al cuello, de ahogados flotando en las 
aguas del río inmenso y misterioso, empezaban a poblar de 
pesadillas las quietas alcobas. 


Ahora veían de otra manera al hombre menudo y canoso 
que comandaba aquella tropa. Aquellos soldados, rotos, 
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desdentados y hambrientos, les parecían pertenecer a una 
especie enemiga de fieras salvajes. 


Alguien venía y contaba cómo se habían presentado a 
medianoche a la estancia de algún rico vecino, le habían 
saqueado todos sus bienes, le habían llevado las hijas y le 
habían pegado fuego a la casa. 


A otros los habían torturado, para que dijesen dónde 
tenían escondidas las joyas, las armas o el dinero. 


Se sabía que a Gaspar Plazuela, rico comerciante de la isla, 
lo tenían preso, cargado de grillos y amenazado de muerte, 
porque habían oído decir que había mandado a huir y 
ocultarse un buque cargado de mercaderías que acababa de 
llegarle de Santo Domingo. 


No pocos aventureros, mal avenidos con la vida tranquila 
de la isla, donde se habían quedado por falta de fortuna en las 
jornadas del continente, empezaron a presentarse a Aguirre 
para sumarse a su gente. A todos los acogía con mucho 
contento y empezaba a prometerles grandes pagas y a 
describirles sus planes sobre el Perú y las inmensas riquezas 
que iban a poseer cuando triunfaran. 


Con la incorporación de estos nuevos elementos el terror se 
hizo mayor en la isla. Ya no podía haber escondite seguro, ni 
antecedente ignorado. Ahora iban los soldados con ciega 
seguridad a las casas donde vivían los ricos, a las apartadas 
estancias donde podían ocultarse y llevaban información 
sobre todo lo que debían hallar. 

Con mucha zozobra los vecinos se atrevían a comunicarse 
sus impresiones. Ya sabían quién era Aguirre, lo que había 
hecho y lo que se proponía, y lo llamaban a media voz el 
Tirano. 

—¿Sabéis lo último que ha hecho el Tirano? Acaba de hacer 
matar a uno de sus capitanes en la plaza, a un tal Orellana, 
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que parecía muy de su confianza, porque le dijeron que se 
había atrevido a comentar que había visto al Tirano borracho 
la noche de la entrada a la villa. 


El que oía, abría tamaños ojos, miraba a todos lados con 
desazón y sin responder palabra se marchaba 
apresuradamente hacia su casa. 


Elvira, Aguirre y la Torralba estaban aposentados en una de 
las mejores casas, cerca de la fortaleza. No pasaron días sin 
que las empavorecidas mujeres de los vecinos empezaran a 
tratar de acercárseles, en busca de protección y de piedad para 
los suyos. 

La Torralba huesuda y silenciosa, las oía hablar sin 
responder casi palabra. Elvira, se impresionaba y conmovía en 
Ocasiones. 


—Yo sé que su padre la quiere a usted mucho —decía 
alguna llorosa anciana—, y no le negará nada que usted le 
pida. A mi hijo, que es un hombre pacífico y trabajador, lo 
han traído ayer de su estancia, maltratado y herido y lo tienen 
preso porque creen que oculta algún dinero. No es cierto. Ya 
todo lo poco que tenía lo ha dado de buen grado. Haga usted, 
por Dios, que lo suelten. 


Elvira empezaba a prometer, pero la Torralba soltaba 
secamente: 


—No es cosa buena que las mujeres anden metidas en los 
asuntos de los hombres. Las guerras son las guerras y allá 
ellos. 


Otras venían a congraciarse, con la esperanza de alejar el 
mal que pudiera caer sobre los suyos, como aquella hermosa 
Ana de Rojas, mujer de Diego Gómez, estanciero viejo y 
enfermo, que por su quebrantada salud vivía en el campo. 
Trajo frutas y dulces de regalo, ofreció su casa para alojar y 
atender soldados y enfermos, ponderó la hermosura de Elvira 
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y la discreción de la Torralba. 


—Señoras y amigas, aquí me tenéis por vuestra servidora. 
Soy mujer de paz y no me mezclo en cosas que no me atañen, 
y ocupándome me daréis el gusto. Decidlo así al General, a 
quien no sé si atreverme a enviarle algún regalito de comida, 
alguna golosina. 


Entonces la Torralba arrugaba más el gesto y la 
conversación languidecía. 

Lope de Aguirre pasaba lo más del día haciendo los 
preparativos para continuar la expedición. Sentía que la 
pérdida de tiempo podía serle fatal y ello lo ponía más 
nervioso e inquieto. Lo que más le preocupaba era la falta de 
buques adecuados para seguir a Nombre de Dios. Los dos 
bergantines del río estaban muy maltrechos para pensar 
siquiera en semejante empresa. 


Mientras algunos soldados continuaban ocupados en 
recorrer la isla y en allegar vituallas y armas, y otros se 
empleaban en perpetuas rondas para guardarse de cualquier 
sorpresa y vigilar a los vecinos, Aguirre, con el grueso de ellos, 
se entregaba mañana y tarde a los más desenfrenados 
ejercicios y simulacros de combates y asaltos. 


Desembocaban corriendo por la plaza, se metían por una 
calle, subían arrastrándose por entre las breñas del arcabuco, 
simulaban una sorpresa, hacían esgrima de lanzas y de 
espadas y cuando ya casi no les quedaban alientos para 
continuar, el cojitranco incansable seguía dando voces y 
órdenes y amenazando y blasfemando. 


—Ya estáis apoltronados con estos días de holganza, 
marañones míos. No parecéis los mismos. Hay que pasarse en 
movimiento y en actividad para estar listos a toda hora. 
Antoñico, Antoñico, ¿cómo es que dice el romance, aquello 
de que mi descanso es pelear? 
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Pero antes de esperar la respuesta del paje que siempre lo 
seguía, continuaba: 


—Porque no van a ser batallas las que pienso dar a ninguno 
de los que venga contra nosotros, a menos que sea el mismo 
rey Felipe en persona. Sino que con ardides y mañas es que 
vamos a ganar esta guerra. Porque nuestro oficio no es de 
esos ruines de vida ordenada, sino de hacer pelotas y amolar 
lanzas, que es la moneda que por acá corre. Pero ¿qué estáis 
haciendo así, parados como papanatas? 


Y volvía a gritar y ordenar y a poner a los extenuados 
hombres en movimiento. 

Algunos vecinos se atrevían a acercarse a contemplar 
aquellos inusitados ensayos, y Aguirre, en uno de sus bruscos 
cambios de humor habituales, aprovechaba de acercárseles 
para hablarles amistosamente. 


—Señores y amigos, cuánto me place veros. Mucho me 
mortifica saber que algunos andan temerosos y huyendo de 
mí, de quien nada tienen que temer los buenos. El que bien 
me hace, ese es mi compadre. No vamos a parar aquí sino 
muy corto tiempo y a nadie vamos a hacer daño por gusto, 
sino a los malvados y maliciosos. Yo no quiero que Vuestras 
Mercedes sufran inconvenientes y daños por nuestra 
permanencia forzosa. Todo lo que hayamos tomado lo hemos 
de pagar en su precio, porque queremos que quedéis 
contentos cuando nos hayamos ido. 

Y luego, dirigiéndose al que estaba más a su mano, le 
preguntó: 

—Decidme, buen hombre, ¿a cómo estáis vendiendo las 
gallinas? 

El azorado interlocutor, le respondió mirando a los 
soldados que se habían ido acercando: 


—A dos reales, señor. 
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—¡Pues, no! —gritó Aguirre—. Esa es grande injusticia y 
abuso. No debéis seguir permitiéndolo. De ahora en más 
venderéis las gallinas a tres reales. ¿Lo estáis oyendo, mis 
marañones? Y al ganado y todas las demás cosas en la misma 
proporción de aumento. Queremos pagar las cosas por más 
de lo que solíais pedir y que estéis contentos. 


Los vecinos sonreían incrédulos. Los soldados, 
acostumbrados a las extrañas salidas de Aguirre y a sus 
cambios, tampoco acertaban a comprender. 


La inquietud de Aguirre vino a iluminarse de esperanza 
con la noticia, que le dieron algunos de los soldados que se le 
habían incorporado en la isla, sobre un navío grande y 
fuertemente artillado de que podría apoderarse sin mucha 
dificultad. Según esos informes, en Maracapana, en la cercana 
costa de la Tierra Firme, debía encontrarse un Prior de los 
frailes dominicos llamado Fray Francisco de Montesinos, que 
hacía poco había estado en la isla con ese buque y que llevaba 
gente escasa e iba poco prevenido. Un destacamento de 
soldados decididos podía, sin esfuerzo, apoderarse por 
sorpresa del fraile y de su navío. 

Aquel impensado hallazgo parecía venir providencialmente 
a favorecer sus designios. Con toda rapidez procedió a 
despachar a su capitán Pedro de Monguía con dieciocho 
soldados y un negro de la isla como guía, para que tomasen 
por sorpresa el navío del Provincial en la costa de 
Maracapana. La operación debía hacerse con toda rapidez y 
traer presos todos los vecinos para que no se extendiese la 
noticia de lo que venían haciendo. 

No fue tranquila la espera de Aguirre. Casi al mismo 
tiempo de la salida de Monguía vinieron a anunciarle que 
habían desaparecido cinco hombres desde el desembarco. 
Faltaban Francisco Vázquez, Juan de Villatoro, Gonzalo de 
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Zúñiga, un soldado llamado Castillo, y sobre todo Pedrarias 
de Almesto. 


Aguirre estaba terminando de almorzar con Elvira y la 
Torralba cuando recibió la noticia. Saltó como un 
endemoniado, volcó la mesa y comenzó a vociferar: 


—Si esto era lo que estaba esperando, ¡voto a Satanás! 
¡ Traidores, traidores mil veces, cobardes! Y todo me pasa por 
ser demasiado blando, por andarme con contemplaciones. Si 
he debido matarlos hace tiempo, porque muerto el perro se 
acaba la rabia, y la mala hierba hay que arrancarla. Como a 
otros que tengo que matar antes de que me traicionen, porque 
son traidores, y en los ojos se lo conozco, y no me engaño, y 
vienen de traiciones y seguirán haciéndolas, porque en casa 
del tamborilero los hijos son bailadores. ¡Conque me han 
abandonado, los perros! ¡El Zúñiga y el Villatoro, hideputas 
melindrosos! Y el Francisco Vázquez, bachillérete y soplón, 
que estaba verde a todas horas. ¿Y que me dicen de mi señor 
Pedrarias de Almesto? Tan pulido, tan galante, tan sumiso el 
hereje. ¡A quien el asno halaga, a coces paga! 

Elvira se había retirado llorosa hacia las habitaciones 
interiores seguida de la Torralba. Martín Pérez y los soldados 
que estaban presentes guardaban silencio temerosos, 
contemplando aquella terrible explosión de ira y de despecho. 


Aguirre escupía, pateaba, se tiraba de la barba, arrojaba con 
furia al suelo los objetos que estaban a su alcance. Y a ratos se 
los quedaba viendo, con aquella terrible mirada fija y 
encendida. 


—Y vosotros, hijos míos, ¿qué esperáis para abandonarme 
también? Tal vez tenéis más miedo que los otros. O estáis 
esperando a sorprenderme dormido alguna noche para 
matarme por la espalda. Eso digo barba, que haga. Venid y 
hacedlo ahora. 
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Y arrancándose las armas las arrojaba al suelo y las 
pisoteaba. 


—¡Ved que estoy desarmado, aprovechad ahora y matad a 
vuestro padre, marañones! Pero de poco os ha de servir, 
porque por más que hagáis y finjáis, donde os cojan los 
Oidores os darán garrote por traidores, sin que os valgan 
todos los perdones que os puedan prometer. 


Guardó silencio un rato. Se oía su respiración jadeante y 
estertorosa. 

—¿Qué hacéis allí como unos títeres, con las cabezas 
clavadas en el suelo? Id a buscar a los desertores. Removed 
cielo y tierra, no dejéis una piedra en su sitio y traedme 
pronto a esos traidores para que pueda castigarlos. Idos, ¿qué 
esperáis? 

Los hombres salieron apresuradamente. Detrás de ellos se 
vino Aguirre, rumbo a la fortaleza. Iba por la plazuela, 
gritando a los vecinos que se asomaban: 


—A quien esconda a uno de esos traidores le va la vida. He 
de hacer un escarmiento que no lo vais a olvidar pronto. Id a 
buscarlos todos, que vosotros sabéis dónde están. Y 
traédmelos pronto, que si no los tengo os voy a castigar a 
vosotros en lugar de ellos. Y a quien me traiga uno le daré 
doscientos pesos, y a quien me traiga dos le daré quinientos, y 
a quien me traiga tres le daré mil. ¡Y a quien me los traiga 
todos le daré la isla entera y lo que quiera! 


Al entrar en la fortaleza comenzó a increpar al Gobernador 


y a los principales presos, amenazándolos de muerte si no 
aparecían los fugitivos. 

—Si no aparecen, culpa es vuestra que sabéis dónde pueden 
estar y no me los entregáis. Si no aparecen es porque vosotros 
los estáis ocultando. ¡Ordenad y dirigid las pesquisas, mi 
señor Villadrando y si no mala os la vais a ver! 
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El aterrado Gobernador comenzó a disponer la forma en 
que debía hacerse la búsqueda. Firmó órdenes escritas 
conminando a todos los habitantes a unirse a la pesquisa. 


Toda la villa parecía moverse. Soldados armados entraban 
y salían de las casas después de revolver y hurgar todos los 
muebles y rincones. Numerosas partidas recorrían los 
caminos, penetraban en las estancias, buscaban en las 
arboledas y acechaban entre las quiebras de los montes y en 
los peñascos de la playa. 


Aguirre, como un azogado, se movía en todas direcciones e 
iba y venía sin descanso, dando órdenes, gritando e 
insultando. 

Le parecía que todo cuanto podía hacer era poco para 
impedir que lo fueran abandonando aquellos hombres, y 
temía que de pronto el ejemplo de la deserción pudiera 
cundir. 


Hasta entonces había temido que alguno de aquellos 
hombres pudiera matarlo, pero ahora empezaba a 
comprender que mayor era el riesgo de que lo abandonasen, 
de que se le fueran yendo sin poderlo evitar. Se habían ido 
cinco. Podían irse ahora diez. Aquel soldado que pasaba a su 
lado podía también fugarse. Aquel piquete que salía hacia el 
campo podía llegarse a la playa, tomar una embarcación e ir a 
reunirse con sus enemigos. 


—Que hundan inmediatamente los bergantines —ordenó 
inesperadamente. 


Los que salieron a ejecutar las Órdenes lo miraron con 
angustia. 


—Ya tendremos el navío del Prior para seguir la jornada. 
Éstos están malos y no hacen falta. 


La búsqueda continuaba febril en todos los puntos de la 
isla. En horas de la tarde entró el barrachel Paniagua a 
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caballo, con Pedrarias de Almesto en el anca. 

La noticia se regó de inmediato y la plaza se llenó de 
vecinos. Aguirre salió cojitranqueando, a la carrera. Cuando 
llegó a donde estaban los recién llegados, se volvió hacia la 
casa de su hija, y vio el rostro lloroso de Elvira asomada al 
postigo. 

Hubo un cambio visible en su expresión y habló con voz 
suave: 

—¿Por qué te fuiste, hijo mío? 

Almesto muy pálido y demacrado, le respondió como 
pudo: 

—No me he ido, padre. Estaba enfermo cuando 
desembarcamos, me quedé rezagado y me perdí. El señor 
Barrachel puede decir si no me encontró que venía 
caminando hacia el pueblo. 

—Cierto es, señor —dijo Paniagua. 

Con un terrible tono de calma, que a todos sorprendió, dijo 
el tirano: 

—Está bien, hijo. Pasemos ésta. Pero en adelante, mira más 
por ti y no te confies. 

Y dando media vuelta, se volvió a la fortaleza. Y allí se 
estuvo encerrado, sin decir palabra, hasta que vinieron a 
avisarle que habían cogido a Castillo y Villatoro. 

—Que les den garrote ahora mismo —fue todo lo que dijo. 

Ya al anochecer volvió a salir a la plaza. Silenciosos grupos 


de vecinos contemplaban los dos cuerpos muertos, colgados 
del rollo. 


Aguirre se acercó, dio vuelta alrededor y exclamó en alta 
voz: 


—¡Que venga ahora a resucitarlos el rey de Castilla! 
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Capítulo IV 


NUEVAS DE MARACAPANA 


La vida de la isla parecía paralizada. Casi nadie osaba salir 
de su casa. Una silenciosa angustia flotaba en los rincones y 
sobresaltaba a los cavilosos moradores al menor ruido. Había 
horas enteras en que no se oía en todo el pueblo sino el eco de 
la brisa del mar en los árboles. A ratos el galope de un caballo 
se alejaba. 


Al atardecer, en la sombra de los patios, las mujeres 
dirigían con apesadumbrada voz la oración colectiva a la que 
se allegaban los hombres, algún esclavo y los indios de 
servicio. Las luces se apagaban temprano, por miedo de atraer 
la curiosidad de los soldados que deambulaban por las calles. 

La desazón de aquel ambiente los alcanzaba a todos. Los 
vecinos temían los desmanes de los soldados, los soldados 
vivían temerosos de las sospechas del Maestre de Campo, los 
capitanes no estaban seguros, y, en su habitación de la 
fortaleza, Aguirre, a su vez, se la pasaba pendiente de 
descubrir la traición que podía estar germinando. 


Habían pasado varios días de la salida de Monguía y ya era 
tiempo de que hubiera regresado con el navio del Provincial. 
Aquella tardanza torturaba a Aguirre. Permanecía largos 
ratos abatido y silencioso, y luego, de pronto, empezaba a 
llamar a gritos a sus capitanes y prorrumpía en amenazas: 


—Si me han matado o hecho preso a Mongía voy a hacer 
un castigo jamás visto ni oído. Voy a pasar a cuchillo a todos 
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los vecinos de la isla. Pero no a pasar a cuchillo así no más, 
sino a matar con tormento a todos. A los hombres y a las 
mujeres, y hasta a los niños de teta, porque voy a llenar de 
sangre las calles y las plazas y hacer que corran los arroyos. Y 
cuando le eche mano al Provincial voy a hacer un tambor con 
su reverendo pellejo, que no será tan bueno como un parche 
de cabra, pero voy a hacer que lo oigan por todos estos reinos. 


Después bajaba la voz y continuaba hablando en una forma 
mecánica y como sin prestar atención a los que lo oían: 


—Mucho es el mal que hacen los frailes en estas Indias. No 
sirven sino para estorbar la libertad de los soldados y pocos 
son buenos cristianos. Hay que matarlos junto con los 
Gobernadores, Oidores, Arzobispos y Obispos y toda la recua 
de los bachilleres y letrados. Y también a las malas mujeres 
que tienen la culpa de tanto escándalo. En estas Indias no 
deben quedar más que los soldados, porque ellos solos las 
ganaron y para ellos deben ser. 


Luego contemplaba a los que estaban presentes, con cierto 
aire de sorpresa y de ausencia: 


— ¿Dónde está Martín Pérez? ¿Se esconde el bellaco que no 
lo veo? Poco anda conmigo desde que es Maestre de Campo. 

Y, añadió, sonriendo: 

—Ya me estoy poniendo más viejo de la cuenta y se me 
olvidan las cosas, hijos míos. No me acordaba de que lo 
mandé esta mañana a matar a Juanes de Iturriaga. Sí, a mi 
buen amigo Juanes de Iturriaga, que ya quería ganármela de 
mano. Lástima me da. Pero mañana le haremos un entierro 
grandioso con toda la tropa, todos los vecinos y todos los 
frailes oficiando. ¡Ah, marañones, que no sabéis entenderme! 


Los hombres le oían sin replicar. Varias veces al día los 
llamaba para semejantes pláticas, confidencias y amenazas. 
Cuando salían de la habitación sentían un alivio. 
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Aguirre se quedaba sumido en sus cavilaciones. Aquella 
tardanza de Monguía podía ser fatal para él. Si los habían 
hecho presos, ya se sabría que venían alzados contra el rey. La 
noticia habría empezado a correr de costa a costa y de pueblo 
en pueblo. La llevarían los jinetes al galope por las veredas y 
los barcos por la soledad del mar. Ya lo sabrían en los puertos, 
en las villas, en las fortalezas. De cada ensenada, de cada 
caserío, de cada fundación, estarían saliendo soldados 
armados, a reunirse para esperar su llegada y combatirlo. Ya 
en Nombre de Dios y en Panamá estarían limpiando las 
lanzas y aprestando los cañones para recibirlo. Ya la audiencia 
de Santo Domingo estaría librando órdenes a los 
Gobernadores para que estuviesen apercibidos. Ya todos los 
rincones de la costa estarían erizados de picas y todos los 
arcabuces cebados y apuntando hacia su rumbo... 


Un día, inesperadamente, llegó un negro de la costa y trajo 
la noticia. Aguirre no podía creerlo. Monguía con todos sus 
hombres había desertado y se había pasado al Provincial, y 
éste, se preparaba a alertar los demás puntos y venir sobre la 
isla a combatir al tirano. 


Aguirre comenzó a llamar de nuevo a todos sus hombres, 
con desesperados gritos. Ya casi no cabían en la habitación y 
se apretujaban en torno a él. 

—Vengan, vengan. ¿Lo oyen, marañones? Monguía y sus 
hombres han desertado. No puede ser cierto. ¿Cómo puede 
Monguía hacerme eso a mí? ¿Cómo han podido negarme? 
¡Satanes y Judas! ¡Ah, malhaya, malhaya de mí que me estoy 
confiando en demasía! ¡Pero esto no va a quedar así! No van a 
irse ahora a las banderas del rey con perdones y halagos y 
contando consejas. El gozo se les va a ir al pozo y van a saber 
hasta dónde llega mi brazo. Voy a manderle a ese prior de 
Satanás la relación de todos los crímenes en que han estado, 
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de todo lo que han hecho contra el rey y sus representantes, 
del acta de desnaturalización que firmaron, y cuando se estén 
meciendo colgados de una soga, veremos quién tuvo razón. 


Y luego añadía, en otro tono: 


—Es mentecatez, marañones, pensar que habrán de 
perdonarnos lo que llevamos hecho. Es juego de bobos. Al de 
los nuestros que le echen mano, hoy o mañana lo habrán de 
colgar. No hay más camino ni esperanza para nosotros que 
seguir combatiendo como hombres, hasta que salgamos con 
la nuestra. Lo demás es humo de paja, ir como borregos por 
propios pies al matadero. 

Los hombres lo miraban y oían con asombro y con susto. 
Aquella noticia de la deserción de Monguía les parecía que 
venía a precipitar una serie de fatídicos acontecimientos que 
estaban como en suspenso. 


Ahora la voz de Aguirre se había hecho plañidera y 
suplicante: 


—¿Por qué me dejáis, si soy bueno con vosotros, 
marañones míos? Si no castigo sino a los malos, porque el que 
perdona a los malos perjudica a los buenos. ¿Con quién 
podríais tener más libertad y más anchura que conmigo? 
¿Quién os puede dar más? Si andáis como los reyes de la 
tierra, haciendo en todo vuestra voluntad y disponiendo de 
todas las cosas. Y mañana cuando tengamos el Perú en 
nuestras manos, ¿quién será como nosotros ni qué grande de 
España podrá comparársenos? Si debemos bendecir la hora 
en que no hallamos El Dorado, porque es mucho más lo que 
vamos a alcanzar. ¿No tenéis confianza en mí, marañones? 
¿Ya no queréis a vuestro viejo general? 


Algunas de aquellas almas simples y rudas parecieron 
conmoverse con las palabras y los gestos. Movían la cabeza 
asintiendo torpemente a lo que decía Aguirre, y con sordos 
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murmullos afirmaban su lealtad. 
En un nuevo cambio de actitud, Aguirre alzaba la voz: 


—Pero no es tiempo de lamentaciones, sino de apercibirse 
a la lucha. Castillo apercibido, no es perdido. Vamos a 
andarle pronto a nuestros enemigos, y a prepararnos a recibir 
dignamente a su reverencia el señor Prior de Maracapana y a 
su racimo de traidores. Antes de todo id a prender a todos los 
vecinos y a asegurarlos en la fortaleza. No hay que confiar en 
nadie. Allegad también todas las armas y tenedlas listas, y 
disponed en la playa de los cañones. 

Un endemoniado zafarrancho empezó en seguida. Se oían 
las carreras y las voces de los que daban o cumplían órdenes y 
las quejas y los gritos de las pobres gentes que eran sacadas a 
empellones de sus casas para ser conducidas a la prisión. 


Tan solo Aguirre, contra su costumbre, se estaba quieto y 
no participaba en aquella desordenada actividad que 
conmovía a todo el pueblo. Se había quedado solo en su 
habitación de la fortaleza, caviloso y cabizbajo. 


No se le ocultaba la gravedad de la nueva situación, casi 
desesperada para él. Pasaba y repasaba en su mente todas las 
posibles salidas y las estratagemas de que pu diera echar mano 
para burlar a sus avisados enemigos y no llegaba a ver claro en 
aquella confusión en que estaba sumido. 

El espeso vocerío de la muchedumbre apiñada en las celdas 
y en los corredores llenaba el ambiente. Se oían mezclados 
llantos, súplicas, imprecaciones, llamadas y duras voces 
amenazantes que ordenaban silencio. 

Al rato entró a la habitación uno de los capitanes: 

—Ya no cabe más gente, general. Están como arenques en 
barril, unos sobre otros sin poder moverse, y a nuestra gente 
se le hace difícil vigilar y andar entre ellos. 
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—Tienes razón. Que no sigan trayendo más. Y que escojan 
de los de aquí los más importantes para dejarlos en rehenes y 
a los demás que vuelvan a sus casas y se estén quedos. 


Ya se iba a retirar el capitán, cuando de nuevo volvió a 
hablarle Aguirre. 


—¿Estás contento, Roberto de Susaya? Eras barbero y 
rapabas las barbas a todos estos piojosos y ahora eres capitán 
de la guardia. Y habrás de ser más mientras yo lo quiera. 
Porque eres mejor que Villena, y por eso te he puesto en su 
lugar. Pero ya le daré a ése su merecido. Algún día te darás el 
gusto de raparle la barba con todo y cabeza. 

Y empezó a reírse de su ocurrencia, mientras el capitán 
balbuceaba algunas frases de agradecimiento y se retiraba a 
cumplir las órdenes. 


El ir y venir de prisioneros por las calles del pueblo 
continuó todo el día y el vocerío y el movimiento en la 
fortaleza. 


Aguirre continuó encerrado durante toda la tarde y cuando 
ya empezaba a anochecer, hizo llamar a Martín Pérez, su 
Maestre de Campo, y a los principales capitanes y los reunió 
en su habitación. 

Se le veía claramente la fatiga de un hombre que acaba de 
realizar un gran esfuerzo. 

Lo primero que les dijo fue: 

—Quiero que deis órdenes para que mañana se haga una 
gran fiesta en la iglesia. Iremos todos, capitanes y soldados, 
con nuestras mejores galas, a pedirle a Dios que bendiga 
nuestra empresa. Quiero también darle a cada compañía las 
banderas que he mandado hacer para nuestra jornada. 

Los capitanes se miraron unos a otros con sorpresa. Pero ya 
Aguirre continuaba: 
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—El alerta que ha dado el traidor de Monguía a las gentes 
del rey nos obliga a cambiar nuestros planes. Así, ya no 
seguiremos a Nombre de Dios, donde nos estarán esperando. 
Sino que de aquí partiremos a la costa de la Gobernación de 
Venezuela, donde no nos esperan. 


Miró los rostros de los presentes para observar la 
impresión de sus palabras. Los rostros reflejaban 
desconcierto. 


—Pero no nos vamos a quedar allí Nos haremos de 
provisiones, incorporaremos toda la gente que se nos pase, los 
bisoños soldados del Gobernador huirán de nosotros sin 
combatir. Y seguiremos a Nueva Granada, para de allí pasar al 
Perú por tierra. 

Hubo un largo silencio pesado. Los rostros parecían 
sumidos en la visión de aquellas interminables leguas de 
selvas, cordilleras y llanuras. Algunos habían estado en 
Cundinamarca, algunos habían andado por Quito, y todos 
sabían la sobrehumana dimensión de aquella inmensidad. Era 
más, mucho más que volver a remontar el gran río, donde 
siquiera no tendrían que combatir con los españoles. 


Aguirre comprendió rápidamente el mal efecto de sus 
palabras, y alzando el tono y moviéndose con su paso cojo 
entre el grupo, continuó diciendo: 


—¿Será posible que a hombres de vuestra laya se les afloje 
el ánimo? ¿Me habrá de dar Dios la tristeza de ver a mis 
marañones cobardes? Si la verdad es que no vamos 
arriesgando nada y en cambio vamos a ganarlo todo. Si según 
los males que hemos pasado, las hambres, los peligros y las 
apreturas es como si las vidas que tenemos nos hubiesen sido 
añadidas y regaladas después de haberlas perdido en aquella 
entrada tremenda. Además de que ese poco, de que esa vida 
de gracia que hacemos cuenta que vivimos, ya nos la tienen 
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tomada los sayones del rey si vamos a dar a sus manos. Pero 
ésa es nuestra fuerza y por eso somos invencibles, porque los 
que vienen a combatir con nosotros es como si vinieran a 
pelear con los espíritus de los hombres muertos. 


Los hombres no entendieron mucho aquella oscura y 
fúnebre perorata, que venía a añadir desazón a sus ánimos. 


— Importa mucho adelantar los preparativos para nuestra 
salida. Hay que poner a todos los hombres útiles a trabajar en 
terminar lo más pronto posible aquel navío que tenía en 
construcción el Gobernador. Id a tomar todas las 
providencias para estar listos lo más pronto. 

Cuando hubieron salido, se dejó caer sobre un sillón. 
Parecía fatigado y enfermo. Antoñico, su paje, había 
permanecido en un rincón. Al rato Aguirre se percató de su 
presencia, y después de contemplarlo inexpresivamente sin 
decir nada, le ordenó: 


—Ve a la iglesia a buscar uno de los frailes. Eso sí, que no 
sea ni franciscano, ni dominico. Y le dices que venga. Que 
venga pronto que quiero hablarle. 


Antoñico salió a cumplir su extraña comisión. No sin 
trabajo logró convencer a uno de los frailes que lo 
acompañase. Lo condujo hasta la puerta de la habitación y lo 
dejó solo con Aguirre. 


Se levantó, pesadamente, a recibirlo. El fraile ya lo había 
visto otras veces, pero entonces le pareció más viejo, más cojo, 
más desmirriado. Era una voz de pesadumbre y cansancio la 
que le decía: 

—Soy cristiano viejo y nunca olvido mis devociones, y 
sirvo a Dios, aunque muchos no lo entiendan, más y mejor 
que tantos hipócritas que andan por ahí dándose golpes de 
pecho. ¿Me quiere confesar, su Reverencia? 
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Capítulo V 


LA VIRGEN, LAS BANDERAS Y EL CANDIL 


Las lámparas de aceite y los cirios encendidos no lograban 
vencer la penumbra de la iglesia. La ardiente luz del día se 
quedaba afuera adherida a las encaladas paredes de 
bahareque, y a veces parecía querer entrar con la brisa del 
mar, que peinaba las llamas. 


En la tenue luz, se veía sobre el altar la imagen de la Virgen. 
Sobre la negra vestidura parecían flotar, como chispas 
dormidas, muchas perlas. Sobre la cabeza brillaba una corona 
de oro también adornada con perlas. Entre el apegado 
resplandor, el compungido rostro de la imagen miraba hacia 
tierra. 

A sus pies se alargaba una cadena de pequeños exvotos de 
oro. Eran manos, brazos, piernas, pequeñas flechas, labrados 
con torpe gracia en el metal. Eran la ofrenda del manco, del 
cojo, del herido por los indios, que habían sanado por la 
milagrosa intercesión. Todo el reflejo de los dolores y de las 
esperanzas del pueblo y de la isla entera estaba sobre la 
solitaria imagen. 


Aquella profusión de joyas era la esplendorosa forma 
material de la fe. La concreción de la promesa o de la 
invocación que todos, en algún momento, habían formulado. 
El terror del indio pescador de perlas que había visto en la 
verdosa lumbre de las aguas deslizarse la rápida forma del 
tiburón, estaba allí en rosadas perlas. El ansia del capitán, que 
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fue a la remota entrada en las ásperas soledades de la Tierra 
Firme y que pudo regresar por entre infinitos peligros. La 
confianza del navegante que anduvo por días, perdido en la 
fragorosa zarabanda de la tormenta. 


Era más que de joyas y de penumbra y de parpadeantes 
llamas el mágico revestimiento de Nuestra Señora. Toda la 
vida de aquellos seres estaba concentrada y sublimada en ella. 
Así para los buenos como para los malos. Temblaba en el 
fuego del delirio de los enfermos, acompañaba a los niños en 
el vapor de la noche. Las manos que han matado y robado se 
tendían temblorosas, a encender un cirio ante la sombra sin 
reflejos de su manto. Y todos sentían a todas horas, que 
aquellos ojos inertes y vueltos hacia la tierra, los miraban, les 
penetraban hasta el más turbio fondo del alma y los 
acompañaban siempre. La invocaban los que morían y la 
invocaban los que mataban. 


Toda la isla de la Margarita estaba como acurrucada en 
torno a la imagen y el mar que la rodea parecía venir a 
adorarla. Un eco de murmullo que no se extingue pasaba de 
boca en boca la oración incesante que la nombra. Virgen 
Santísima, Madre de Dios. Dentro de la iglesia, fuera de la 
iglesia, en el mar, en la tierra, en la lucha y en la tregua, en las 
calles soleadas y en los patios sombrosos, el murmullo se 
confundía con el del viento en las hojas de los árboles y en las 
ramas de las palmeras. 

Desde temprano habían comenzado los preparativos de la 
solemne festividad. Frailes y monjas se atareaban arreglando 
la iglesia, disponiendo los asientos y colocando adornos de 
flores en las columnas. Un coro de mozalbetes, bajo la 
dirección de un viejo regañón, ensayaba por última vez los 
himnos religiosos. 


Los soldados, con todas sus galas, se fueron alineando en el 
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atrio frente a la plaza. Las mujeres iban entrando por grupos 
presurosos. 


Un poco más tarde se oyó el intenso batir de los tambores y 
algunos desacordados sones de pífanos. Por la puerta de la 
fortaleza salía a la plaza Lope de Aguirre, seguido por sus 
capitanes. Llevaba la mano izquierda en el pomo de la espada 
y con la derecha correspondía al saludo de los que estaban 
aguardándole. Se le veía hacer esfuerzos para disimular la 
cojera en el paso. Llevaba el peto y las armas recién pulidas y 
resplandecientes. A su espalda, los capitanes portaban 
desplegadas tres banderas. Eran de tafetán negro, cruzadas en 
el centro por dos espadas rojas. Daban sombríos aletazos 
sobre el grupo y se veían pequeñas y sucias en la azul 
intensidad del día. 


—Colorado y negro, los colores del infierno —murmuraba 
algún viejo mirándolas pasar con temeroso asombro. 

De pronto, la marcha se interrumpió. Aguirre miraba hacia 
sus pies fijamente. Era un naipe caído entre el polvo, 
abandonado por un chico, o perdido por un viandante. Era el 
rey de espadas. Sus rubias barbas, su corona amarilla, su veste 
roja, su azul espada firme en la mano, se destacaban entre la 
tierra parda. 

—Y dale con el rey —bramó Aguirre, y sin cuidarse más de 
lo que iba haciendo, ni de quienes lo veían, comenzó a patear 
el naipe y a escupirlo, vociferando blasfemias e injurias. 

—Felipillo, válete o que te valgan los tuyos si son hombres. 
Bueno estás para rey de baraja o mojiganga. Rufo y sayón. 

Y saltaba y giraba como un poseso, mientras todos lo 
contemplaban atemorizados. 

De pronto pareció comprender lo que estaba haciendo y 
dominarse al punto. Miró sorprendido a todos lados y 
prosiguió el camino. Ahora se le notaba más la cojera. 
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A la puerta de la iglesia lo esperaba un sacerdote. Entró 
acompañándolo hasta el puesto que le estaba reservado y allí 
se detuvo de rodillas, casi sin levantar la cara, como sumido 
en un desmayo, por todo el tiempo de la ceremonia. Parecía 
querer ocultar el rostro. 


Muy pocas veces alzó la vista hacia la imagen de la Virgen y 
las paseó sobre el apagado reflejo de las joyas. No se sabía si 
estaba rezando, si estaba llorando o si estaba durmiendo. 


Cuando terminó el oficio y se extinguió el último eco de los 
cantos del coro, se levantó pesadamente, requirió las banderas 
y salió al atrio seguido de todos. 

Allí estaban junto a él, rodeándole, Martín Pérez, su 
Maestre de Campo, Juan Gómez, el Almirante, y los capitanes 
Diego Llamoso, Antoñico y el Padre Contreras, que era el 
clérigo que había dicho la misa y bendecido las banderas. 


Entregó las banderas a los capitanes y alzando la voz para 
que todos pudieran oirle dijo: 


—Yo, el fuerte caudillo de los marañones, os doy estas 
banderas para vuestras compañías, capitanes. Ahora estáis a 
derecho en hacer guerra y amparados por ellas podéis ofender 
y defender ante cualquier potestad de la tierra. ¡Dios no 
dejará de protegernos! Nada tengo que encargaros ni 
mandaros, que a quien cabeza tiene nunca le faltó bonete. 
Haced y obrad como libres que sois, que fuera de respetar los 
templos y la honra de las mujeres, en nada más peca el 
soldado, y yo no le he de ir a la mano por nada. Fuera de esto 
tenéis libertad para ir y vivir como quisiereis, pues no es sino 
de razón que quienes hemos hecho nuevo rey, hagamos 
también nueva ley para vivir a nuestro gusto. Sed conmigo 
marañones, como yo soy con vosotros y no habrá fuerza en el 
mundo capaz de desbaratarnos. 


Los más de los aventureros recibieron con mucha alegría 
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aquellas palabras que parecían levantarles todas las cortapisas 
a sus broncos apetitos. Los vecinos las oyeron con nuevo 
temor. Y mientras regresaban a la fortaleza, los capitanes iban 
ondeando las negras banderas con violentas sacudidas de 
entusiasmo. 


Esa misma tarde llegó la noticia de que el navío del Prior se 
acercaba a Punta de Piedras, en el extremo opuesto de la isla. 
Se decía que traía artillería y muchos soldados y que se 
preparaba a desembarcar para atacar la gente del tirano. 


Aguirre volvió a reiterar todas las disposiciones defensivas 
que ya había tomado. Fue a revisar personalmente los 
cañones emplazados en el puerto, redobló los centinelas a 
caballo que recorrían los caminos, volvió a poner en alarma y 
movimiento todas las gentes y dispuso que no se encendiera 
ninguna luz en la noche. 

A todos iba hablando y exhortando para el cómbate que 
esperaba, y pintándoles con detalles todo lo que iban a hacer 
para derrotar a las fuerzas que venían y hacer prisionero al 
fraile. Una especie de alegría fría parece animarlo. 


Cuando volvió, ya oscurecido, a la fortaleza, no subió a su 
habitación sino que se metió en una especie de amplio sótano, 
y, ordenando a los que estaban presentes que fueran a traer al 
Gobernador y a sus compañeros, dijo sentenciosamente: 


—¡De los enemigos, los menos! 


Al rato se oyeron los ruidos de los hierros de los grillos de 
que estaban cargadas las piernas del Gobernador y sus 
amigos. Caminando con dificultad, con el terror pintado en el 
rostro, entraron Don Juan de Villadrando, Manuel Rodríguez 
que era el Alcalde Ordinario; Cosme de León, Alguacil 
Mayor; Juan Rodríguez, criado del Gobernador, y detrás 
cargado por dos soldados, el viejo Regidor Cáceres que era 
manco y tullido de pies y manos. 
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Miraban temerosamente a todos lados y parecían 
interrogar con suprema angustia el rostro de Aguirre: 


Pero éste entre sonrisas y con voz meliflua les dijo: 


—No se alarmen tanto Vuestras Mercedes, ni tengan pena, 
que nada les ha de pasar. Aunque el fraile traiga más soldados 
que cardones tiene esta isla, y aunque hubiera de matar todos 
mis marañones, yo os prometo que ninguno de vosotros 
habrá de morir. 

Y levantándose bruscamente salió y los dejó abandonados a 
aquellas contrarias emociones. 


Largo rato se estuvo recorriendo los pasillos, los 
corredores, las habitaciones y hasta los caminos de ronda de 
la fortaleza. De vez en cuando se asomaba a una ventana y 
miraba ansiosamente hacia el pueblo oscurecido y hacia el 
mar en sombras. 


Cerca de medianoche mandó dar orden con Antoñico, de 
que pusiesen en libertad a los vecinos que estaban presos. 


Sin quererlo creer, Martín Pérez subió a preguntárselo. 


—SÍ, hijo, sí. ¿Crees que este infeliz se atrevería a decir 
tamaña mentira? He dispuesto que ios sueltes y has de 
soltarlos sin más. Te estás volviendo desconfiado en demasía, 
hijo. No es para tanto, acuérdate que antes de mil años todos 
seremos calvos. 


Contrariado a la vez por la orden y por las raras palabras 
que le había dicho, se regresó el Maestre de Campo. A poco 
empezó a oírse el ruido y el vocerío de los presos que 
despertaban y se preparaban a salir. Mucho tiempo duró 
aquel eco animado que se perdía en las sombras de la plaza 
hacia las casas. Después todo volvió a quedar en profundo 
silencio. 


Aguirre se había quedado solo arriba y los soldados oían su 
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incesante caminar, que se acercaba y se alejaba. 
Volvió a resonar su voz llamando a Llamoso: 


—Ve con Carrión y algunos soldados abajo —le dijo al 
silencioso hombretón—, dale garrote al Gobernador y a los 
cuatro que lo acompañan sin mucho ruido. Después cubres 
los cuerpos con unas esteras y me vienes a avisar. 

Y siguió caminando más rápidamente, sin parar. En la 
oscuridad y en el silencio temblaron largo rato los sucesivos y 
profundos quejidos de los agarrotados. 


Cuando Antón Llamoso subió de nuevo, a avisarle el 
cumplimiento de la orden, no le fue fácil encontrarlo. 


Estaba embutido como una fantasma en el hueco de una 
garita, al extremo del camino de ronda. 


—Está bien. Ahora dile al Maestre de Campo que reúna a 
todos los soldados, a todos, ¿me entiendes?, allí mismo, abajo. 


A poco empezaron a resonar los gritos que llamaban a la 
reunión. Los que dormían bajo los árboles, de la plaza 
empezaron a levantarse, los centinelas se acercaron, algunos a 
caballo fueron a recoger a los que estaban más lejos. 


Una hora después ya no cabían en el oscuro sótano donde 
se apretujaban y se oían las risas y las exclamaciones de las 
jugarretas que unos a otros se hacían en la oscuridad. Se 
pellizcaban, se sacaban las cosas que llevavan en las fajas, se 
pinchaban. 


Todos callaron cuando vieron acercarse una luz. Era el 
propio Aguirre, que traía un candil en la mano. Hicieron 
calle, por donde pudo avanzar hasta el fondo de la habitación. 

Alzó la lámpara y empujó con el pie unas esteras que 
cubrían un montón. Los que estaban más cerca pudieron ver 
que eran los cinco cadáveres de Don Juan de Villadrando y 
sus compañeros. De los ojos abiertos y de sus bocas 
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descolgadas no se había borrado la expresión de dolor y de 
espanto. Tenían todavía las manos atadas a la espalda y 
puestos los grillos de hierro en las piernas. 


En el claroscuro, al que convergían todos los ojos, oyeron 
surgir junto al farol en alto, la voz de Aguirre: 


—¡Mirad, marañones, lo que habéis hecho! Ademas de los 
daños y males pasados en el río Marañón donde matasteis a 
vuestro Gobernador Pedro de Ursúa y a Don Juan de Vargas 
y a tantos otros, y donde jurasteis y alzasteis por vuestro 
Príncipe a Don Fernando de Guzmán, firmándolo con 
vuestros nombres, habéis muerto también en esta isla al 
Gobernador de ella y a los alcaldes y justicias, que vedlos, aquí 
están. 


Hizo una larga pausa y añadió: 

—¡Ahora cada uno de vosotros mire por sí y pelée por su 
vida, que en ninguna parte del mundo podéis vivir seguros, 
habiendo cometido tantos delitos, sino en mi compañía! 


Y sin más salió con el candil, dejándolos de nuevo a 
oscuras. No bien llegó arriba cuando empezó a llamar a voces 
a Martín Pérez y a los capitanes, para decirles: 


—Ahora mismo salgo con ochenta hombres al encuentro 
del fraile. Vos, quedaréis aquí Martín Pérez haciendo mis 
veces y como mi misma persona. Disponed que entierren allí 
donde están esos muertos, y haced que ahora mismo vuelvan 
a buscar y traer a la fortaleza a los que estaban presos. Que no 
era bueno que oyeran y entendieran lo que ha pasado. Y 
estaos alerta, hijos. 

Y antes de que terminara la noche, en medio del 
movimiento de los que buscaban y traían, entre protestas y 
lamentaciones, a los vecinos presos, formó su columna, 
montó a caballo y se alejó del poblado. 
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Capítulo VI 


LA MUERTE DEL MAESTRE DE CAMPO 


El Maestre de Campo había dispuesto hacer holgorio. 
Había hecho traer varias barricas de vino a la fortaleza y en la 
plaza se estaban asando dos terneras y algunos lechones. Una 
ruda y fácil alegría parecía cundir en los más de los soldados. 
Algunos habían vuelto a sacar sus vihuelas y a cantar 
canciones, y hasta unos cuantos vecinos habían ido saliendo 
poco a poco del refugio de sus casas para mezclarse con los 
que festejaban. 


Ya al mediodía el alboroto, los cantos y los gritos llegaban a 
su culminación. Tal vez sin pensarlo, sentían un alegre alivio 
en la ausencia de Aguirre. Les parecía que eran más iguales y 
que menos tenían que temer unos de otros. Parecía más 
risueña y fácil la vida y la aventura. 

Martín Pérez, el Maestre de Campo, había bebido mucho. 
Pasaba entre los grupos bebiendo aquí y comiendo allá, 
abrazando a este y empujando al otro. Ño ocultaba el 
contento de ser el jefe, aunque fuera por pocas horas, y reía, 
complacido, cuando alguno de los hombres le decía 
halagieñamente: 


—Con un general así, iríamos hasta el fin del mundo. 
Y otro más allá, llegaba a más: 


—¿Qué espera vuestra merced para hacer lo que es debido? 
No faltaban soldados dispuestos a acompañarlo. 
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A su lado caminaba el capitán Cristóbal de García que 
había sido antes calafate, y que desde que había salido Aguirre 
para Punta de Piedras, no se le apartaba. Igual cosa había 
estado haciendo Antón Llamoso, pero con pesado andar se 
había quedado rezagado o extraviado entre los grupos que 
cantaban, bailaban y gritaban. 


Cristóbal de García parecía no querer perder palabra de lo 
que se decía. Martín Pérez no parecía darse cuenta, pero hubo 
sin embargo un momento en que, en medio de las risas, los 
dicharachos y el vino, le pareció ver algo frío, amenazante y 
distinto a todo lo que lo rodeaba en el rostro de aquel 
hombre. 


—Anda a divertirte, García, con los otros, que no parece 
sino que andas viendo mal todo lo que hacemos. Vamos a 
tener que decirte aquello de Sancha, Sancha, bebes el vino y 
dices que mancha. 

Hizo como que reía y tuvo que apartarse, pero desde lejos 
lo siguió observando. 


Una sensación de desazón vaga había caído sobre Martín 
Pérez desde aquel momento. Se le había ido el contento y la 
movilidad. Ahora no hacía sino pensar en Aguirre. ¿Qué 
podrían decirle a Aguirre de su conducta? Y si algo le decían 
al hombrecillo siniestro, lo más seguro era que lo matase. 
Esperarlo era correr un riesgo inmenso. Martín Pérez pensaba 
atropelladamente en la fuga, o en alzarse con los soldados que 
podían seguirlo, o en buscar algún modo maravilloso de 
borrar la mala impresión que pudieran darle a Aguirre de su 
conducta. 


Se le hacía difícil concebir y decidir. Seguía pasando por 
entre los grupos, pero ahora parecía contagiarles su aire de 
inquietud y de malestar. 


A la media tarde llamó a unos criados, los cargó con vinos, 


204 


frutas y carnes y se dirigió a la casa de la Torralba y de Elvira, 
donde entró con desmedidas muestras de afecto y de lealtad. 


—No dirán que con la fiesta me olvido de mi señora la 
Torralba y de este lucero de doña Elvira, que es como mi 
misma hija. Aquí he venido a traerles estas cosillas para que 
tengan su parte. La verdad es que no me hallo sin mi General, 
y que estoy desesperado por que acabe de volver. 


Y entretanto descargaban los criados, ponía sobre la mesa 
las viandas y seguía diciendo zalemas, mientras las dos 
mujeres lo miraban con algo de asombro. 

Estaba todavía en eso cuando hacia la entrada del pueblo se 
oyeron repetidas descargas de arcabuces. Eran tan repetidas e 
iguales que no podían ser sino salvas. El Maestre salió 
apresuradamente de la casa de las mujeres y atravesó la plaza. 
Ya todos los soldados se habían ido hacia la entrada del 
pueblo. Era Aguirre que llegaba inesperadamente de vuelta. 


Al llegar a Punta de Piedras se había encontrado con que el 
navio del Prior, en vez de desembarcar, había seguido 
costeando, acercándose al pueblo de la Margarita. 


Todos lo rodeaban con grandes señales de acatamiento. 
Había descabalgado y marchaba gesticulando y parándose 
entre el grupo de capitanes que lo rodeaban. 


Cuando Martín Pérez estuvo más cerca pudo ver que 
Cristóbal de García, venía hablándole al oído. Una impresión 
de frío le cortó el aliento. Aguirre pasó a su lado sin detenerse 
y respondió a su saludo con una de aquellas terribles miradas 
que él conocía. 


Aguirre llegó rápidamente a la fortaleza, entró a su 
habitación, se quitó el casco, llamó a un soldado de su 
guardia, Chávez, e hizo seña a los demás que se retirasen. 

—Quédate a la puerta, con el arcabuz cebado, que ahora va 
a venir el Maestre de Campo. Cuando yo te haga seña con la 
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mano dispara contra él. 


Después llamó a otros y dio orden de que fuesen a buscar a 
Martín Pérez. 


Martín Pérez entró con un aire defensivo de animal 
acosado. 

Aguirre le empezó a hablar, con aquel tono indiferente y 
frío que usaba en sus momentos más trágicos: 


—No sabes, hijo, que por callar no vimos ahorcar y que 
boca cerrada más fuerte es que muralla. ¿O crees tú que eres 
más para mí que Lorenzo Salduendo, o que Fernando de 
Guzmán, o que el mismo Alonso de Montoya? No hijo, te 
equivocas. Mala mano estoy teniendo con los que más 
protejo. Cría el cuervo, sacarte ha el ojo. Pero ¿qué le vamos a 
hacer? Presto te olvidaste, como ruin, de todo lo que me 
debes, pero no vas a tener ocasión de volver a hacerlo. 


Y aún antes de terminar de hablar, hizo con la mano seña a 
Chávez y resonó el disparo como un trueno en aquel local 
cerrado. 


Cuando los que estaban presentes se repusieron de la 
sorpresa y vieron a Martín Pérez sangrando por el hombro, 
sacaron las espadas y los puñales y comenzaron a acuchillarlo. 


Con un esfuerzo desesperado, el Maestre de Campo, logró 
salir de la habitación y entonces empezó una cacería 
espantosa por los corredores y las habitaciones de la fortaleza. 
El herido había logrado sacar su espada y procuraba 
defenderse mientras huía, pero por todas partes surgían 
hombres armados que venían contra él. 

Iba gritando y dejando un reguero de sangre por donde 
pasaba. Ante el estruendo de las armas, las voces y los gritos 
desesperados, los presos se asomaban a las puertas de sus 
celdas y veían al fugitivo correr, caer, resbalar, abrigarse por 
un momento en una puerta, saltar al golpe de una cuchillada 
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en una pierna. 


La espantosa grita y el alboroto salían de la fortaleza hacia 
el pueblo y ponían en conmoción todas las atemorizadas 
gentes. Muchos habían salido a la plaza, alarmados, a inquirir 
lo que pasaba. 


Martín Pérez, casi sostenido por el terror, seguía huyendo 
como un fantasma sangriento por los pasadizos, al través de 
las ventanas, por los caminos de ronda. Ya estaba rojo de 
sangre por todas partes. Los soldados que estaban abajo, al 
verlo pasar en lo alto, le lanzaban piedras. Algunas pedradas 
le habían roto la cabeza y la boca. 

Ya no hablaba, sino que bramaba como un toro herido, 
pero aún se le entendía clamar pidiendo confesión y llamando 
a Aguirre. 


Rápidamente su paso se fue haciendo más lento, sus gestos 
de defensa más imperceptibles, hasta que ya no pudo tenerse 
en pie y cayó exhausto sobre los ladrillos de uno de los patios. 
Un soldado le dio con la culata del arcabuz y le abrió la 
cabeza. Por la grieta asomaron los sesos. El mismo Chávez 
que le había dado el primer disparo se le acercó con la daga 
desnuda y con un golpe seco de matarife lo degolló. 


Se sintió entonces un brusco silencio. Todos se estuvieron 
quietos. 


Se oyeron luego los pasos cojitrancos de Aguirre que venía. 
Llegó y contempló largo rato el cadáver. Luego miró 
distraidamente a los presentes y, por último, clavó la mirada 
en Antón Llamoso. El hombrachón bajó la cabeza. 


Se alejó de nuevo hacia una ventana y se asomó a la plaza 
que se había llenado de gente. 

—No tengáis cuidado, amigos míos, les habló, que ya todo 
ha concluido. Ha tenido que morir Martín Pérez, que quería 
alzarse contra mí y matarme. Ahora todos podéis vivir en 
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sosiego y esta misma noche voy a poner en libertad a los 
presos, porque este Maestre de Campo era el que hacía y 
causaba todas las maldades y muertes que hemos visto. Idos 
en paz. 


Se retiró de la ventana y tornó al patio, de donde nadie se 
había movido. Volvió a mirar el cuerpo de Pérez y a clavar los 
ojos fijamente en Llamoso y por último le dijo como 
arrastrando las palabras. 

—Y vos, hijo, Antón Llamoso, dicen que también queríais 
matar a vuestro padre. 

El hombrazo palideció y pareció empequeñecerse, soltó la 
espada que todavía tenía en las manos y empezó a apretárselas 
con angustia. 

Todos lo observaban. 

—No, no, no es cierto, —repetía torpemente. 

Y viendo el cadáver del Maestre de Campo, con una 
expresión espantosa, exclamó: 

—¡A este traidor he de beberle la sangre! 

Y se precipitó, a cuatro patas, sobre el cuerpo, lamiéndole 
la sangre del cuello y del rostro, como un perro, y mascándole 
los sesos que asomaban. 
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Capítulo VI 


EL NAVIO DEL PRIOR 


El navío del Provincial había llegado al puerto. Dejando 
algunos soldados al cuidado de la población, Aguirre bajó a la 
playa con el grueso de su gente. 

El navío había echado el ancla cerca de la orilla y se veía 
mucho movimiento de gente en el puente y en los castillos. 
Parecían prepararse a desembarcar en algunas piraguas, que 
estaban amarradas al casco. 

Aguirre dispuso sus soldados y las cinco piezas de artillería 
que halló en la isla. 

—Con buenas salvas vamos a recibir a su Paternidad. 
Vamos hijos míos a mostrarles para lo que sirven los 
marañones. 

Pero los más de los hombres no mostraban contento. 
Parecían ir arrastrados y sin voluntad. Apenas algunos de los 
marañones más exaltados coreaban al General en sus 
provocaciones. 


Al rato, las piraguas de desembarco empezaron a separarse 
de la nave y a acercarse a la playa. 

Aguirre multiplicaba las órdenes y no se estaba quieto un 
momento. 


A Diego Tirado, su capitán, que estaba a caballo, le ordenó 
volverse para el pueblo. 


—Vete allá, a ver qué pasa. No confío en esa gente. A lo 
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mejor intentan aprovecharse del momento para caernos por 
la espalda. Y ve lo que están haciendo los soldados que 
dejamos, que nunca faltan traidores, ni cobardes con ganas de 
irse. 


Pero antes de que el capitán se hubiera alejado, ya había 
cambiado de pensamiento. 


—NOo, no vayas tú, que ya esta gente se acerca y más falta 
me vas a hacer aquí. Díle más bien a Diego Lucero que vaya 
en tu lugar. 

A todo el que pasaba a su lado iba diciendo u ordenando 
algo: 

—Paniagua, ándate a aquella punta, y ve si la compañía de 
Susaya está en orden. Y tú, Juan Gómez, ven acá. ¿Te parece 
que ya están a tiro de arcabuz esas piraguas? 


Las piraguas se habían acercado bastante a la playa, pero 
parecían no querer seguir avanzando y se mantenían al pairo, 
subiendo y bajando en el oleaje. Se veían claramente los 
hombres que las tripulaban y en el ruido del mar, llegaban sus 
voces. 


—Abandonad al tirano —gritaba uno puesto de pie, y 
venid a reuniros con nosotros. Aquí están vuestros 
compañeros muy contentos y seguros. Su Señoría los ha 
perdonado en nombre del rey, lo mismo que está dispuesto a 
perdonaros a todos vosotros. 


Aguirre se lanzó furiosamente hacia el mar hasta que la ola 
le bañó los pies: 

—Y ¿quién eres tú, perro sarnoso, para ofrecer perdones a 
nadie? Sabe además, que ni los queremos ni los recibimos, ni 
deseamos estar con ustedes bajo la reverenda sotana, ni con 
nuestros compañeros traidores el día que los vayáis a colgar, 
después de haberlos aprovechado. ¡Ladra, ladra, gozquecillo, 
que perro de barbecho ladra sin provecho! 
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Pero ya de otra piragua se alzaba la voz de un hombre 
vestido de fraile. Debía de ser el Prior Montesinos. 

—Dejad de hacer daño, Aguirre, que  parecéis 
endemoniado, y no arrastréis a estos hombres a tantas 
traiciones, que aún es tiempo de que ganen el perdón de Su 
Majestad. 


Entre el ruido del oleaje se oía confusamente, pero ya 
Aguirre le replicaba. 

—Si vuestra señoría tiene ganas de darme consejo, baje a 
tierra que no le faltará ocasión. Y ocúpese en llamar traidores 
a esos cobardes, que por su mal se le han pasado, porque lo 
que nosotros estamos haciendo, que es acometer al rey de 
Castilla, no es sino de generosos y de ánimo grande. Antes le 
digo a Su Paternidad que se venga con nosotros, antes que los 
de Santo Domingo lo echen del trono en que está, porque, 
después de creer en Dios, el que no es más que otro no vale 
nada. 


Enardecidos por el ejemplo, los soldados de la playa y los 
de las piraguas siguieron cruzándose invectivas y amenazas. 
Entre el rumor dé las olas y los chillidos de los pájaros 
marinos, estallaban las blasfemias y las burlas. 


— ¡Traidores! 
— ¡Perros! 
—Venid a tierra que todo se os va en hablar. 


Pero el tiempo pasaba sin que los unos intentasen 
desembarcar y sin que los otros disparasen. 


Aguirre con gran excitación iba y venía, gesticulando y 
hablando. Desde las piraguas lo veían claramente cojear. 


—¡Uno, dos, tres, cojo es! —gritó un soldado. 


Aguirre palideció. Los de sus hombres que habían oído 
callaron. Pidió un caballo y diciendo que ya volvía se alejó 
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súbitamente hacia el pueblo. Un grupo de hombres se aprestó 
a acompañarlo. Pero él, rudamente y con expresión de furia, 
les dijo: 

—¿Es que tenéis miedo y queréis iros a esconder al pueblo? 


Los hombres se quedaron mohinos, y él, disponiendo que 
lo acompañaste el barrachel Panigua, se metió al galope por el 
camino. 

Cuando llegó se encontró mucha gente en las puertas y en 
la plaza, comentando los sucesos y curioseando. Apenas lo 
vieron llegar todos empezaron a meterse en las casas y al rato 
ya no quedaron en las calles sino los soldados de guardia. 


—Llamad a Pedrarias —ordenó al entrar en la fortaleza. 


Fueron a buscar a Pedrarias a la casa de Elvira y la 
Torralba. Allí se pasaba lo más del tiempo. La moza estaba 
enamorada de él y no lo ocultaba, y él, por su parte, mantenía 
aquella situación que parecía garantizarlo contra las 
violencias de Aguirre. 

La Torralba no los dejaba un momento solos y con su 
habitual sequedad no mostraba ninguna simpatía por 
Pedrarias. 

A veces cuando Elvira quería hablarle de él, y pedirle 
consejos, le respondía agriamente: 

—No es ésta ocasión para pensar en bodas y holgorios. No 
es tiempo sino de rezar y de temer y de pedirle perdón a Dios 
a todas horas. Ni siquiera sabemos si hemos de estar vivas 
mañana. 

La moza se afligía y lloraba a ratos, pero luego llegaba 
Pedrarias y comenzaba con sus cuentos y chácharas y la hacía 
sonreír. 

Pedrarias se fue a atender al llamado. 

—Te necesito, hijo —le dijo Aguirre al verlo entrar—, para 
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que escribas una carta que te voy a dar para el Prior. 


—¿Una carta? —replicó con extrañeza mientras buscaba y 
arreglaba el recado de escribir sobre la mesa. 


—Sí. No hay que esperar que haya combate. Al Prior le 
pesa mucho la sotana para desembarcar. Y esta carta que le 
escribo es para meterle miedo y para decirle quiénes son los 
traidores que se le han pasado de mi campo, a fin de que vaya 
preparándoles su merecido. Esa es la carta. 

Pedrarias sonrió con malicia. 


—Tengo que poner remedio para que no cunda el mal 
ejemplo. Si lograra que el Prior colgara alguno de estos 
hombres, a Monguía, por ejemplo, ya no habría peligro de 
que se fuesen otros. Hay que cargarles la mano en la carta 
diciendo quiénes son y lo que han hecho. 


Y luego con acento de confidencia y casi de súplica, añadió: 


—¿Por qué se me estarán yendo? Dime, hijo, tú que andas 
entre los soldados y los conoces, ¿qué es lo que les pasa?, ¿qué 
crees tú? 

Pedrarias, impensadamente, comenzó a responderle: 

—Señor, es que la gente se cansa, y ya esto va largo, y no se 
le mira buen fin. Cada día, son más los trabajos y las 
dificultades que nos aguardan que los pasados. Cada día se 
hace más difícil creer que podamos salir bien. Los más de los 
soldados no... 


Iba a seguir diciendo que la mayoría de aquellos hombres 
había ido a aquella entrada del río Marañón, para ganar 
tierras y riquezas, y no para verse metidos en aquella locura 
de sangre y de muerte que a todos los envolvía y los 
amenazaba, pero de pronto se percató de que le estaba 
hablando al propio Aguirre. Le miró las manos inquietas 
entre la barba gris, los ojillos hundidos entre el rostro 
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chupado, la cota cargada de armas y sintió el frío del riesgo de 
haberse metido muy adentro. 

Cambió. 

—Los más de los soldados no quieren, sin embargo, otra 
cosa que seguir con Vuestra Merced. Tienen orgullo y 
contento de ser vuestros marañones, y no habrán de 
abandonaros por nada. 


Pero Aguirre le replicó con firme suavidad: 


—No creo lo mismo, hijo. He tenido que matar a muchos, 
muchos se han muerto o han enfermado. Los que quedan no 
son ni los mejores ni los más resueltos. Si no me abandonan 
es porque todavía me temen y saben que la mano del viejo 
Aguirre es todavía dura y que sabe andar pronto con el 
cuchillo. Pero no hay que confiar. A muchos les veo en los 
ojos que quieren irse. Y a muchos más se los voy a ver ahora, 
cuando se largue el Prior y vaya a alertar a los puertos y a las 
Gobernaciones, para que en todas partes estén prevenidos 
contra nosotros. 


Había una expresión de fatiga en su rostro. Pero duró poco. 
Cambiando de tono y de actitud, se levantó de la silla y 
paseándose por la habitación comenzó a dictarle a Pedrarias: 

—«Muy Magnífico y muy Reverendo señor...». 

Cuando la carta estuvo concluida, con todas sus delaciones 
y sus amenazas, despachó un hombre a caballo que la 
condujese a la carrera a la playa. 

Ya las piraguas habían regresado al navío sin hacer ninguna 
tentativa de desembarco. En un bote con bandera blanca fue 
llevada la carta a bordo por un soldado. 

Tardó largo tiempo en regresar. 


Cuando volvió con una respuesta escrita del Prior, vieron 
que el navío levaba anclas, largaba las velas y comenzaba a 
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alejarse empujado por la brisa de la tarde. 


La contestación y la noticia de la salida fueron llevadas a 
Aguirre a todo correr. 


Abrió la carta con curiosidad. En ella el fraile repetía sus 
conminaciones y sus ofrecimientos de perdón y lo amenazaba 
con todas las penas terrenales y del infierno si persistía en su 
conducta. 

Aguirre la leyó lanzando secas carcajadas que más parecían 
de ira que de regocijo y empezó a despedazarla, cuando 
vinieron a anunciarle que habían encontrado a dos soldados 
suyos escondidos entre unos cardones de la playa. 

—Mala pasada les ha hecho su reverencia en dejarlos 
plantados tan tristemente. Muy seguros debían estar de que 
iba a desembarcar el sotanudo y a desbaratarnos. ¡Que los 
maten! 
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Capítulo VIII 


EL ÚLTIMO EN SALIR 


Custodio Hernández, el soldado portugués, moreno y 
corpulento, que parecía ser de los marañones más decididos, 
vino a decírselo a Aguirre: 


—Alonso de Villena anda amotinando los soldados contra 
Vuestra Merced. 

Aguirre pareció oírlo sin sorpresa. Desde hacía días venía 
desconfiando de Villena. Le había quitado el mando de 
capitán pero después se lo había vuelto a dar. 

—¿Y qué es lo que dice? 

—Dice a los soldados que lo acompañen a matar a Vuestra 
Merced, para que haciéndolo así puedan acogerse al perdón 
del rey. Que si no lo hacen así, todos irán muriendo a vuestras 
manos. Y no se recata para decirlo. Lo estaba proclamando a 
voces, a la puerta de la casa de esa Ana de Rojas, donde se 
hospeda. 

Aguirre se quedó un rato pensativo. No acertaba a 
comprender cómo Villena se atrevía a publicar de tal manera 
sus intenciones contra él. ¿Sería que ya le estaban perdiendo 
el miedo? ¿Que ya cualquiera se iba a atrever a atacarlo? 

Pero después sonrió, y como hablando consigo mismo dijo: 

—Ése no me va a matar, ni se atreve. Es boca sin brazos. 
Ése lo que quiere es irse, y ganar el perdón del rey diciendo 
que intentaba matarme. Se pasa de taima-dillo. Pero hay que 
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andarle pronto, para que no lo alcance. 


Y llamando al capitán Diego Tirado, le ordenó que saliese 
de inmediato, con una compañía de soldados, a buscar a 
Villena y a matarlo. 

Y luego añadió: 

—Y también, hijo, asegurarás a la mujer esa, Ana de Rojas, 
donde se reunían los amotinadores, y la harás colgar del rollo 
de la plaza y que allí la tomen de blanco los mejores 
arcabuceros. Y no es bueno olvidar al vejete del marido, que 
vive en una estancia. Manda algunos soldados a que le den 
garrote. 


Salió el capitán a cumplir lo ordenado y Aguirre se fue a las 
cuadras de la fortaleza, a ver las cabalgaduras y los aperos que 
había ordenado requisar en la isla. 


Desde la salida del navío del Prior de Maracapana, Aguirre 
había estado acelerando por todos los medios los preparativos 
de marcha. Había dispuesto allegar y reunir las armas y las 
cabalgaduras, preparar el matalotaje para la travesía, terminar 
el barco que estaban construyendo y otros dos que habían 
reparado, y volvió a agobiar con ejercicios y simulacros de 
campaña a los soldados todo el día. 

—Hay que estar prontos para todo lo que pueda ocurrir. 
Aunque no nos van a dar mucha guerra estos comedores de 
arepa de Venezuela. 

Saliendo de las cuadras, se encontró con un mozo muy 
pintiparado, con mucha seda, relucientes botas y una barbilla 
rala que no acababa de cuajarle. Pareciendo no reconocer al 
General, le dijo con tono impertinente: 

—¿Con quién hablar, buen hombre, para recuperar un 
caballo que me han arrebatado unos soldados? 

Aguirre lo miró de reojo, entre burla y desprecio y le dijo: 
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—¿De arrebatos anda su merced? ¿Quiere decirme su 
nombre? 

—Sancho Rodríguez, es mi nombre, y alta mi condición. 

Los soldados que andaban por allí, se habían aproximado 
curiosos de ver en qué paraba aquello. 

—Cuánto nos honra la visita de un caballero tan principal 
—dijo Aguirre con fingida cortesía. 

Y volviéndose a los soldados, exclamó: 


—¿Qué esperáis para traer una silla a este caballero y 
atenderlo como es debido? 


Ya llegaba uno con una silla, y el mozo esponjado se sentó 
con mucha majestad. Iba a decir algo, pero Aguirre, que lo 
estaba observando con detención, se le adelantó: 


—Se ha olvidado, Vuestra Merced, de raparse esa barba que 
no acaba de serlo. Ven acá, Roberto Susaya, que tanto sabes 
de barbas, ¿qué podríamos hacer en obsequio de este 
caballero? 

Ya todos hacían corro contemplando al pobre mozo que 
empezaba a sentirse incómodo y asustado. 

—Malo, malo —dijo Susaya con sorna—. ¿No sabe, 
Vuestra Merced, que poca barba y bermeja color, debajo de 
Dios no la hay peor, y que en la barba del ruin se enseña el 
aprendiz? 

Pero entonces Aguirre añadió, agriamente. 

—Tenedle. Y que venga el barbero y le rape esa pelusa con 
orines rancios. 

Y entre las carcajadas de los soldados y los gritos de súplica 
y protesta del joven, se marchó a otro lado. 

Mucho le parecía a Aguirre que tardaba en partir. 
Comprendía que cada día de tardanza hacía más escasas sus 
posibilidades de buen suceso, y que ya no podía contar con la 
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ventaja de la sorpresa, después de que el Prior había ido a 
alertar todas las guarniciones. 


El malestar y el desgano se extendía visiblemente entre sus 
hombres. Casi diariamente venían a anunciarle nuevas 
deserciones. Los tremendos castigos no parecían contener el 
ansia de irse y abandonarlo. Pedro Alonso Galeas, que parecía 
tan fiel, había desertado. 


Había dispuesto que, a la partida, los enfermos se 
quedarían en la isla, y empezó a encontrar que muchos se 
fingían enfermos para quedarse. 

Ya no parecía confiar en nadie. Quería saber de cualquier 
modo lo que los soldados pensaban o tramaban. Se acercaba 
de puntillas por la noche a los corrillos que se formaban en 
los puestos de guardia o bajo los árboles de la plaza para tratar 
de recoger algo de las conversaciones. Y aquel andar 
fantasmal ponía más miedo y desconfianza en los hombres. 
Entonces parecía aferrarse más a la crueldad y al terror. 


Cuando vinieron a anunciarle que habían matado a Ana de 
Rojas y a su inválido marido, Custodio Hernández, que se lo 
refería, le añadió: 

—Se hizo como Vuestra Merced dispuso. Pero el viejo 
estaba con un fraile cuando llegamos y un soldado por 
torpeza mató también al fraile. 

Se puso cabizbajo: 

—Mala cosa es. Pero ya que lo habéis hecho, y todo es 
comenzar, id también y matad a aquel otro fraile, que estuvo a 
verme aquí en la fortaleza hace algún tiempo. Aquel alto, viejo 
céjudo. 

—¿El que vino a confesar a Su Merced? 

—Ése. 

Cuando ya todo parecía listo para la salida, un nuevo 
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suceso vino a acrecentar la desazón de todos. Un mestizo de 
la costa de Venezuela, llamado Francisco Fajardo, había 
desembarcado con numerosos indios flecheros y estaban 
apostados en un monte que quedaba a media legua del 
pueblo. Empezaron a pasársele, soldados. Aguirre no se 
atrevía a salir a combatirlo, por temor de que se le pasasen 
más. 

Resolvió poner a los de más confianza de guardias en las 
entradas del pueblo y se encerró en la fortaleza con todos los 
demás, soldados. 


Desde las almenas divisaba, a lo lejos, la gente de Fajardo y 
la injuriaba y amenazaba. 

Los vecinos no se atrevían a asomar la cabeza a la puerta de 
las casas. Muchos pasaban hambre y sed porque los alimentos 
empezaron a escasear y nadie osaba salir a buscarlos. Cada día 
esperaban la salida de Aguirre y cuando la noche llegaba sin 
que hubiera ocurrido se lamentaban y rezaban con sudorosa 
pesadumbre, temiendo que lo que no les había pasado en 
todos aquellos largos días pudiera acaecerles en aquellas horas 
finales. 


A veces Aguirre sorprendía a algunos de sus soldados 
rezando y entonces entre blasfemias, los increpaba: 


—¡Dios tiene el cielo para quien le sirva, y la tierra para 
quien más pueda! ¡Sacristanes parecéis! 


La población parecía desierta. Ni los soldados, ni los 
vecinos salían a ella. 


Cuando ya todo estuvo listo para la partida, a fin de que ni 
la gente de Fajardo, ni los vecinos se enterasen, hizo abrir un 
portillo en el fondo de la fortaleza que daba al arcabuco, y 
acompañados por algún capitán de confianza y asegurados 
por arcabuceros desde lo alto fue haciendo salir los soldados 
por pequeñas partidas a embarcarse. 
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Ya no quedaban sino unos pocos por salir y entonces, 
repentinamente, hizo buscar y traer al clérigo Contreras y se 
lo llevó a la fuerza. 


Él mismo fue el último en salir. Subió primero al camino de 
ronda y vio el poblado como muerto. Los mismos árboles no 
parecían moverse. Le pareció estar solo y abandonado de 
todos y bajó apresuradamente a reunirse con los que lo 
aguardaban en el portillo. 

Nadie pareció percatarse de que se habían marchado. Ya 
los tres buques se alejaban en el destellante azul del mar y 
todavía nadie se atrevía a asomar la cabeza a las calles 
solitarias y silenciosas. 
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TERCERA PARTE 


LA SABANA 
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Capítulo 1 


EL PUEBLO DESIERTO 


Las gentes de Nuestra Señora de la Concepción de la 
Burburata habían pasado varios días pendientes del mar. 
Internada a media legua de la costa, entre cardonales, 
quebradas secas y arboledas, la población se componía de 
unas cuarenta casas, las más de las cuales eran menudas 
chozas, aglomeradas en torno a la plaza pelada donde se 
alzaba la rústica capilla de Nuestra Señora de la Concepción. 
Era quieta y amodorrada la vida. Muy de tarde en tarde 
llegaba una embarcación de Coro, de Maracapana, de la 
Margarita, o de la lejana isla de Santo Domingo. Fuera de 
estas distanciadas ocasiones, no se turbaba la paz de la aldea, 
sino por alguna guazábara de los indios, por el monótono 
pregón de un vendedor de pescado o por el repique de la sola 
campana que llamaba a alguna fiesta religiosa. 


Pero desde que había llegado el navio del Prior de 
Maracapana, anunciando la proximidad del Tirano y sus 
marañones, ya no había vuelto a haber paz. Habían 
despachado postas hacia las poblaciones del interior, a 
Valencia, a Barquisimeto y al Tocuyo, donde residía el 
Gobernador de la Provincia, Don Pablo Collado, para 
llevarles el anuncio y prevenirlos del peligro que se acercaba. 

Habían empezado a ocultar sus cosas, a enterrarlas en sitios 
próximos y a prepararse escondrijos en la maraña para 
ponerse a salvo. Con el Prior habían llegado algunos de los 
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soldados que se habían pasado con Monguía. Se quedaron 
muchos en la población y se convirtieron en objetos de 
especial curiosidad. Buscando justificarse pintaban con 
primitivos y burdos rasgos a Aguirre como un monstruo que 
los había dominado por el terror y que ejercía sobre todos una 
especie de fascinación paralizante. 


Los vecinos oían con calofríos aquella interminable 
relación de crímenes y muertes, y les parecía mirar las 
descolgadas lenguas de los agarrotados y oír los gritos 
pidiendo confesión. 


Y se tornaban a mirar al mar con creciente angustia, 
temiendo ver aparecer los barcos fatídicos. 

Un día se divisó la vela de un navio y en un momento, sin 
aguardar a más, estuvieron cargadas las bestias con todo lo 
transportable, vacías las casas y dispersos los vecinos por 
todas las veredas que llevaban a la cercana serranía. Luego 
resultó que era el buque de un comerciante y lentamente 
volvieron a regresar. 


Pero aquel domingo, 7 de setiembre de 1561, se vieron las 
velas de cuatro embarcaciones que venían del lado de 
Margarita. Aquélla sí debía ser la gente del Tirano. La alarma 
cundió en un momento. Volvieron a aparecer los caballos y 
las muías cargados de trapos, muebles y personas. Las gentes 
ya en el último momento se regresaban y volvían a dar una 
última mirada al interior de las casas por ver si podían 
recoger algo más. Y se apresuraban a perderse entre la 
maraña del monte, llevando las mujeres y los niños por 
delante, como si temieran que si esperaban más no podrían 
huir luego, paralizados acaso por una fuerza maléfica que les 
impediría correr ni caminar. 


Aguirre desembarcó con ciento sesenta hombres, treinta 
monturas, dos caballos y un macho, mucha impedimenta, seis 
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piezas de artillería y cien arcabuces. 


Había dado orden de que los hombres volvieran a revestir 
el escaupil porque estaban en tierra de indios bravos. Desde 
que habían abandonado el río no se lo habían vuelto a poner, 
y algunos reían, desacostumbrados viendo el grotesco aspecto 
de los otros, forrados en las deformes y acolchonadas cotas. 


No pasaron mucho rato sin advertir la terrible impresión 
de soledad que daba aquel sitio. No había aparecido una sola 
persona. No se oía ningún ruido, ni ningún eco humano. 
Parecían haber llegado a una costa desierta. Y sin embargo, a 
lo lejos, entre los árboles, blanqueaba la espadaña de la capilla 
de la Burburata y allí mismo, cerca, en la ensenada, estaba 
acostado y medio hundido aquel navío del comerciante, que 
había llegado pocos días antes: 

Nada se encontró a bordo. Antes de barrenarlo le habían 
sacado la mercadería. Aguirre ordenó pegarle fuego. Las 
llamaradas se extendieron rápidamente por la obra muerta, y 
entre el crepitar de la madera subió al cielo una densa 
columna de humo negro que el viento arrastró tierra adentro 
como una bandera. 

Nadie aparecía. ¿Sería acaso una emboscada? 

Aguirre se mostraba inquieto y disgustado. Aquel silencio, 
aquella soledad, aquella extrañeza, no le parecían de buen 
presagio. 

Sus hombres permanecían inquietos y agrupados como 
temiendo alguna sorpresa. 

—Si con escondrijos nos van a combatir, no les arriendo la 
ganancia. 


Llamó al barrachel Paniagua y al capitán Diego Tirado y les 
ordenó llegarse hasta el pueblo, con una compañía de 
soldados. 


225 


—Decidle a los vecinos que no teman. Que no les pienso 
hacer mal ninguno, ni es mi intención tampoco permanecer 
aquí. Que voy de paso y que la ayuda que me den no les 
pesará. Que lo que necesito son caballos y que los he de pagar 
a buen precio. Pero que si vienen por las malas, por las malas 
me van a encontrar y no se van a olvidar pronto de mí. 


Y mientras los hombres se iban a cumplir la orden, y como 
hablando consigo mismo, añadió sonriendo: 


—Qué se van a olvidar de mí. No entran muchos de mi jaez 
en la docena, y las cosas que he de hacer se recordarán 
mientras haya Indias. 

—Anchas son las Indias —dijo luego dirigiéndose al paje 
que lo acompañaba. 


—Anchas, son, señor —asintió éste mirándolo. 


Los soldados que estaban más cerca oían y aquella 
expresión de inmensidad que brotaba de las palabras y de la 
agresiva extensión del paisaje les ponía un agridulce 
cosquilleo de ansia de aventura en el alma. 


Poco a poco y a medida que pasaba el tiempo, se fueron los 
soldados echando en tierra y reuniéndose por grupos. Tan 
solo Aguirre permanecía de pie y caminaba. 

Le parecían cansados aquellos hombres doblados sobre el 
suelo. Le empezó a parecer también que ahora, que habían 
llegado a Tierra Firme, empezaban a mostrar menos respeto 
hacia él. 

Bruscamente se volvió hacia ellos y los sacudió con sus 
gritos: 

— ¡Alarma! ¡Alarma! ¡Dormidos estáis! 

Confusos y sorprendidos los soldados se pusieron de pie, 
aprestaron las armas, pero nada vieron venir. No estaba ante 
ellos sino el hombre menudo y colérico, que los miraba 
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erizado como un gato. 


—Bonita manera de comportarse en guerra. Llegan los 
sayones del Gobernador y os cogen como borregos. El 
soldado desprevenido está perdido. En pie digo, y poco hablar 
que es oficio de alcahuetes y a nada bueno lleva. Por callar no 
vieron ahorcar. 


Con expresión de disgusto los más, permanecieron en pie, 
los soldados, sudando bajo el sol. Debían haber pasado horas, 
cuando al fin vieron aparecer por entre la maraña a la 
compañía que regresaba. 

Aguirre no se adelantó a encontrarlos. Les conoció en el 
aspecto que no traían buenas noticias. 


Paniagua fue el primero en hablar: 


—El pueblo está solo. "Todos se han marchado y se han 
llevado además todas las cosas. Al único que encontramos fue 
a este compañero, que parecía estarnos aguardando. 


Aguirre arrugó el gesto. Los soldados miraron con 
curiosidad. Era Francisco Martín, uno de los que se habían 
pasado con Monguía al Prior. 

—¿Y qué hacías tú aquí, hijo? 

El soldado, sin atreverse a mirarle la cara, le respondió 
hablando con nervioso apresuramiento. 


—Alabado sea Dios, que al fin vuelvo a encontrar a nuestro 
caudillo. Gran traición fue la que hizo Monguía y nos engañó 
como a niños de teta. Nos fue desarmando porque diz que 
convenía aparecer sin armas para dar la sorpresa, y cuando 
estuvimos entre la gente del fraile dio vivas al rey y se pasó. 
¿Qué podíamos hacer nosotros? Malhaya el traidor. Pero 
todos hemos estado esperando la ocasión de que llegara 
vuestra merced para volver a sus banderas. 


Aguirre sonreía complacido: 
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—¿Y por qué no han venido contigo? 
El soldado pareció confuso: 


—Por aquí cerca andan, por estos montes, y no esperan 
sino que vuestra merced les asegure su perdón. 

—¿Perdón? —repitió Aguirre como hablando consigo 
mismo. No le parecía clara aquella historia, pero no quiso 
seguir averiguando delante de los soldados. 


—Está bien, Francisco Martín. Que sea enhorabuena. 
Vuélvete ahora a buscar a tus compañeros. Pedrarias, hazle 
una carta para yo firmarla en que diga que los aguardo con 
mucho contento y que vengan pronto. 


Y luego alzando la voz empezó a ordenar a los capitanes 
que avanzaran con la tropa hacia el pueblo y que buscaran 
por los alrededores los escondrijos de los vecinos para 
quitarles el mayor número de caballos posible. 


Martín salió con ellos, llevando la carta firmada, y Aguirre 
se quedó en la playa con un pequeño grupo. 

Desde que había pisado Tierra Firme le parecía más grande 
y desproporcionada la empresa que estaba acometiendo. La 
inmensidad del territorio que había de recorrer, el enorme 
poder del enemigo que era ahora el rey de España con todos 
sus recursos, aparecían en su imaginación con fría e 
impenetrable magnitud. Recordaba las grandes hazañas que 
había presenciado o que había conocido. No le parecían tan 
desesperadas como aquélla. Pero grande también sería su 
gloria, más grande que la de Pizarro y que la de Cortés. 

Pero también sus soldados debían percatarse de las 
inmensas dificultades. Aquel pensamiento no se apartaba de 
su mente. Debían creer que él era un loco. Ya muchos la 
habían abandonado. Los otros podían hacerlo también. 
Aquella absurda historia de Francisco Martín había servido 
para pintar lo fácil que era pasarse. 
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Vio las embarcaciones cabeceando junto a la costa. 
Parecían aguardar a los hombres que quisieran huir. Había 
que impedirlo. Ordenó quemarlas. 


Al rato empezaron a subir las negras columnas de humo, 
mientras el viento azotaba las grandes llamaradas a flor de 
agua. El día parecía haber oscurecido. 


Ya en la tarde entró al pueblo. 


Muchas de las comisiones habían regresado, pero con poco 
fruto. No habían podido topar con los vecinos. Además 
muchos soldados venían heridos. Entre las zarzas de las 
veredas los vecinos habían disimulado picas y púas enhiestas, 
que desgarraban las carnes al pasar. 


Habían encontrado también muchas barricas de vino. En la 
plaza, en las callejas o dentro de las casas, los soldados 
empezaban a romperlas y a desfondarlas, sumergían la cabeza 
entera en el rojo caldo y la erguían chorreando, como la de un 
degollado, entre las risas y las exclamaciones de los otros. 
Algunos se habían desnudado y se bañaban en las pipas de 
vino. Los heridos también se acercaban a lavarse las heridas y 
a beber. 


Cuando Aguirre vio aquello, montó en cólera. Mandó a 
tocar reunión con el tambor. 


Al ronco son del parche fueron apareciendo los soldados 
en la yerbosa plazuela. 


—Marañones —gritaba—, no habéis encontrado a los 
enemigos y os ponéis a beber como unos sandios para que os 
sorprendan y os maten. Todo el monte, todo el arcabuco está 
lleno de ojos que os ven, y de manos armadas que no esperan 
sino el momento de mataros. ¿No habéis visto cómo muchos 
han regresado empuyados? Aquí hemos venido a hacer la 
guerra y hemos de salir adelante con ella. 


Poco a poco habían venido a rodear los capitanes y todos 
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los soldados que no andaban en comisión por el monte. 
—Traed la bandera y tocad el tambor —ordenó Aguirre. 


Trajeron las fúnebres banderas negras cruzadas por las 
espadas rojas. En medio de ellas se plantó Aguirre erguido, 
cubierto de todas sus armas. Parecía un gallo viejo, sobre las 
tiesas y delgadas piernas, con la cresta del morrión tirada 
hacia atrás y en alto la mirada. 

Hizo una señal para callar el tambor: 


—Marañones, no van a burlarse de nosotros estos 
soplamocos. No somos piratas y gente de menor cuantía, de 
las que ellos están acostumbrados a ver llegar por estas costas. 
De otra clase somos, y a más alta empresa venimos. No es 
algarada contra Alcaides, ni contra esa canallada de 
bachilleres, Gobernadores y Oidores. Es santa guerra contra el 
Rey. 

Y alzando la voz hasta hacerla vibrante y clara, dijo con 
tono convencido y solemne: 


—Y por que nadie se llame a engaño, vuelvo aquí a 
proclamar la verdad y la grandeza de nuestra demanda. 
Pregono la guerra a sangre y fuego contra el rey de Castilla, y 
contra su persona, y contra sus vasallos, que no ha de 
terminar hasta que les hayamos vencido y echado de estas 
tierras. Y así, a él y a todos sus vasallos habéis de matar, con la 
sola salvedad de aquellos que quieran pasársenos que estarán 
asegurados. Y al soldado que no mate al que topare, lo he de 
hacer matar yo en su lugar. Guerra a sangre y fuego pregono 
contra el rey de Castilla y contra sus vasallos, y Dios proteja la 
justicia de nuestra causa. 


Al concluir volvió a resonar el tambor con un profundo y 
temeroso  trepidar. La escena había impresionado 
hondamente a los hombres. 


Les parecía que algo sobrenatural flotaba sobre Aguirre. 
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Cuando empezaron a dispersarse, apareció una de las 
comisiones, que traía dos prisioneros y algunos caballos. 


Uno de los presos era el propio alcalde del pueblo, Benito 
de Chaves. Después de conocerlo y de oírle dar vagas 
explicaciones sobre la huida de los vecinos, Aguirre le dijo: 


—Nada tenéis que temer de mí. Yo solo quiero comprar 
cabalgaduras para seguir adelante. Desde ahora estáis en 
libertad y os ruego que vayáis a decir a todos que pueden 
regresar confiados, que no habrá de pesarles de los tratos que 
hagamos. Pero también os advierto, y así debéis advertírselo a 
ellos, que si me resisten han de sufrir las duras consecuencias 
de la guerra que voy haciendo por justa causa. Si me tomáis 
por las malas, nada habré de respetar. 


En este punto se detuvo, mirando fijamente al otro 
detenido, con una profunda impresión de sorpresa. Lo 
contemplaba como si tuviera algo extraño en el rostro. 
Pareció querer acercársele, pero luego, dando media vuelta, 
dijo alejándose: 

—Que lo dejen ir también. ¡Que se vaya! 


Al entrar a la casa donde iba a hospedarse, muy agitado, se 
volvió hacia Antoñico que lo seguía: 


—Mira tú, Antoñico, que venirme a encontrar yo aquí con 
el vivo retrato de mi padre. Si era como verlo. Como dos 
gotas de agua. El mismo andar, el mismo mirar, la misma 
cara. Pelo por pelo. No quiero preguntarle quién es, ni cómo 
se llama. Mira tú que hace más de treinta años que dejé de ver 
a mi padre. Pocas veces lo he recordado. Y es como si llegara 
ahora y se presentara aquí. El mismo, Antoñico. Aquí, tan 
lejos, y en esta ocasión. ¿Qué podría venir a anunciarme? 
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Capítulo II 


ENFERMOS Y TRAIDORES LAS LUCES DE LOS OJOS 


Ningún resultado tuvieron las comisiones enviadas, ni las 
gestiones del alcalde Chaves para hacer regresar a los vecinos. 
Permanecieron ocultos, huyendo por los montes, pasando 
hambre y angustias, casi sin dormir y sin descansar, temiendo 
a cada instante ver aparecer la temida gente del Tirano. 


Tampoco Francisco Martín logró traer ninguno de los 
marañones fugitivos. Contó que había andado varios días en 
su busca por todas las veredas conocidas de los cerros, sin 
poderlos topar. Tal vez, decía, para justificar su fracaso, los 
vecinos temerosos los habrán prendido y enviado a Valencia 
o a Barquisimeto. 

Con todo esto Aguirre se ponía más sombrío. Había 
desaparecido casi por entero aquella locuacidad que lo llevaba 
a hablar a toda hora y en todo trance. Permanecía lo más del 
tiempo en la casa que le servía de alojamiento y ni siquiera iba 
a ver a Elvira y la Torralba. 


Había enviado una carta a los pobladores de la Nueva 
Valencia, diciéndoles que le  enviasen caballos y 
prometiéndoles que si así lo hacían ño tendría que pasar por 
su villa y los dejaría en paz. Pero tampoco había recibido 
respuesta. 


Los soldados que llevaron la misiva fueron mal recibidos y 
pudieron ver cómo los vecinos se estaban preparando para 
abandonar el poblado, cómo internaban los rebaños hacia las 
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cercanas tierras, y transportaban los muebles y los objetos de 
valor hacia las islas del lago de Tacarigua, que quedaba muy 
próximo. 

Todos parecían querer huir y desbandarse a medida que se 
acercaba. Iba a tener que marchar sin recursos por entre las 
ásperas soledades y por entre los poblachos abandonados. 
Iban a ser como una tropa de leprosos. 


Pero alguna vez tendrían que prestarle batalla, alguna vez 
se verían reducidos a defenderse, no podrían seguir huyendo 
y desapareciendo hasta que él llegase a Lima. Entonces sería la 
hora de vengarse y de hacerles sentir quién era él. 

Sentía menosprecio por aquella gente cobarde que se 
defendía huyendo. Ya sabía que el Gobernador Collado era 
un pobre hombre, timorato y flojo. 


En sus momentos de sorda ira exclamaba: 


—Bien servido está el rey con esta calaña de soldados que 
todo lo fían en el huir y en esconderse. Hato de liebres y bocas 
sin brazos. Solo me bastaría yo para llevarlos arreados como 
borregos a puntapiés, y solo también para derrotarlos, si 
alguno, o todos juntos, se atreviesen a darme combate. 


Aquella situación lo exasperaba. El hecho de que Francisco 
Martín no hubiera podido traer los otros marañones lo 
preocupaba también. Era evidente que no habían sido 
engañados, sino que todos habían estado conformes en 
desertar y en huir de él. Y empezaba a pasar en revista, en su 
imaginación, los rostros y los nombres de los que se habían 
ido y de los que quedaban, como procurando adivinar lo que 
pasaba en sus espíritus. Si pudiera saber quiénes eran los 
traidores. 


A veces pensaba que todos se habrían de ir y abandonarlo, 
y que habría que caer inerme en las manos de aquel infeliz 
Gobernador Collado. Pero no. Estaba seguro de no caer vivo, 
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porque combatiría solo hasta el último momento contra 
todos los que se presentasen. Después de muerto, nada 
importaba. Que descuartizasen su cuerpo. Que lo echasen a 
los perros. Que pusieran sus cuartos en postes a la entrada de 
los pueblos. Aquella derecha, huesuda y nudosa, que ahora se 
quitaba de la barba para contemplarla, podrían clavarla, allí 
mismo, en la Plaza de la Burburata. Y vendrían aquellos 
vecinos huilones a verla y a hacer burla. 

Apretó el puño con furia. 

Él podría morir cuando todos lo abandonasen, pero ¿qué 
iba a ser de Elvira? Quedaría abandonada entre los traidores y 
los enemigos. Cebarían en ella todos los odios que no podían 
cobrarle a él. Era joven y hermosa. Y ya mucho de aquellos 
perros se atrevían a verla con ojos hambrientos. ¡Si él pudiese, 
antes, casar a Elvira! 

Desde la calle venía un ruido de caballos al galope y a la 
carrera y gritos y voces. Eran los soldados domando los 
caballos cerreros que habían podido arrebatar a los vecinos. 

Aguirre salió a la puerta. Siempre se preciaba de ser gran 
jinete y de conocer más de caballos que todos. 

Un soldado luchaba con dificultad por contener una 
potranca zaina, que se encabritaba y saltaba dando corcovos. 


Aguirre lo seguía con la vista: 


—Así no —empezó a gritar—, suéltale un poco la rienda. 
Así no. Torpe. Espera. 

El jinete no podía casi oírlo, absorbido por el complicado 
esfuerzo de mantenerse sobre el arisco animal. 


Los soldados, al ver y oír al caudillo, se fueron acercando a 
rodearlo y coreaban sus observaciones y dichos con groseras 
pullas al jinete. 


—Si monta como una mona. 
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—Parece un fardo mal atado. ¡Anda, que te tira! 


El contacto con sus hombres, en medio de la escena 
violenta, parecía reanimarlo totalmente y sacarlo de aquellas 
turbias cavilaciones en que había estado sumido. Ya sonreía 
complacido. Ya reía abiertamente de los torpes botes que 
daba el hombre sobre el animal. 

—Sujétenlo y verán ahora cómo se hace. 

Un numeroso grupo rodeó con cuidado la bestia hasta 
lograr agarrarla por la brida. El soldado que la cabalgaba saltó 
a tierra sudoroso y pálido. Un temblor nervioso sacudía la 
encogida potranca que alzaba la cabeza y empinaba las orejas. 


Aguirre se acercó lentamente. Se quitó la espada y se dejó 
dos dagas en la cintura. Le palmeó un poco en el anca y en el 
cuello del animal, y con movimientos seguros se puso en la 
silla e hizo señal de que se retirasen los que sujetaban. 


La potranca saltó con brusco ímpetu hacia adelante. Se 
oyeron sonar como cascabeles las dagas y los hierros de la 
cota, pero la figura aplomada del jinete no se descompuso. 
Con pueril admiración lo vieron los soldados resistir los 
numerosos botes, hasta que, poco a poco, la bestia fue 
disminuyendo sus saltos y sus sacudidas y tomando un paso 
más tranquilo y medido. 


En la carrera se había salido del poblado. La alegría de la 
satisfacción que le había producido aquel triunfo, empezó a 
borrársele. Estaba solo y mal armado y podían sorprenderlo 
los enemigos que merodeaban por el monte. 


Iba a volverse, cuando miró a un soldado tendido junto a 
un arroyo, a la orilla del camino. A todos los conocía por sus 
nombres y sus antecedentes. Aquél había hecho toda la 
jornada desde el Perú. 


—¿Qué hacéis aquí, Pérez? 
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—Muy malo estoy, señor —respondió el soldado con voz 
quejumbrosa—, y he venido a echarme aquí para ver si se me 
pasa la fiebre que me trae acabado. 


No era compasión lo que sentía, era más bien desprecio. 

—Si es así, señor Pérez, no podréis seguir esta jomada, y 
será mejor que os quedéis. 

—Sea como vuestra merced mandare —respondió el 
soldado con esperanzada alegría. 


Ya Aguirre se alejaba galopando. Volvía a sus cavilaciones. 
Enfermos y traidores. Enfermos de cobardía y todos traidores. 
Mientras más aguardase más iban a ser los que se irían 
echando a la orilla del camino, como reses cansadas, para que 
los vinieran a recoger los enemigos. Simples pretextos para 
pasarse. Tenía que apresurar la partida. No podía esperar un 
momento más en aquel pueblo abandonado donde nada 
bueno podía ocurrirle. 


Entrando al pueblo empezó a gritar órdenes a los capitanes 
y a los soldados que venían a congratularlo por su hazaña de 
jinete. Todos debían estar listos para partir. Al día siguiente, 
en las primeras horas de la madrugada, debían salir para 
Valencia. 

Mientras descabalgaba todos se precipitaron obedientes a 
adelantar los preparativos de partida, menos el Capitán Juan 
Gerónimo de Espíndola y el barrachel Paniagua, que 
permanecieron junto a él con aire de preocupación. 

—¿Y qué les pasa a ustedes? —preguntó, entrando a la casa. 

—Malas noticias, señor —dijo Espíndola—. Pedrarias de 
Almesto y Diego de Alarcón han desertado y se han ido para 
el monte. 

Lívido y como sin respiración quedó Aguirre por unos 
momentos: 
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—¡Canallas! ¡Cobardes! —exclamó luego con ahogada voz 
—. Hacerme eso a mí. ¡Ellos! Hacerme eso aquí, ahora, en un 
momento de tanto peligro. Y otra vez el Pedrarias, ¿quién lo 
creyera? ¿Por qué no me dijo que no quería seguir? Si él sabe 
que podíamos entendernos. 

La turbación y el abatimiento le duraron poco: 

— ¡Salid ahora mismo y traedme preso al Alcalde Chaves! 

Los dos hombres salieron de inmediato. No hubieron de 
tardar mucho para cumplir su cometido. El Alcalde, confiado 
en la palabra de Aguirre, había permanecido con su familia en 
una estancia vecina. De allí lo llevaron casi a empellones, 
entre la sorpresa de todos, sin darle tiempo a despedirse. 


Aguirre estaba desencajado cuando lo recibió: 

—¿ Tiene vuestra merced mucha familia? —le preguntó a 
boca de jarro. 

El desconcertado personaje le respondió: 

—Pues señor, tengo mi mujer, y mi hija mayor casada con 
el Alguacil don Julián de Mendoza y dos hijas pequeñas. 


—Pues sabed —le dijo Aguirre en tono sarcástico—, que 
haré presas a la señora alcaldesa, vuestra mujer, y a la señora 
alguacilesa, vuestra hija si no me traéis pronto a Almesto y 
Alarcón, que son dos soldados que han huido. Por eso abrid 
el ojo y haced lo que digo, si queréis evitar que haga una gran 
crueldad con vosotros. 


El alcalde quedó deshecho ante aquella inesperada 
avalancha de amenazas. Un nudo se le hizo en la garganta que 
no lo dejaba hablar. Ganas de llorar y de gritar tenía. 


—Y no olvidéis que salgo mañana por la mañana muy 
temprano. 


Casi arrastrando sacaron al pobre hombre de aquel cuarto. 
La inquietud de Aguirre, lejos de calmarse, parecía crecer. 
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La repetida imagen de los desertores lo asaltaba a cada 
instante. Se iban con sus arcabuces y con sus espadas y con 
sus caballos a servir al rey. No comprendían la grandeza de lo 
que él estaba haciendo. Eran desmadejados traidores sin fibra. 
Enfermos de miedo. 

Se interrumpió para llamar. Acababa de acordarse. 

Al capitán que entró le dijo: 

—Traigan acá a Pérez que está malo. Hemos de curarlo. Y 
hacerle un regalo. Le daréis garrote al traidorcillo y luego le 
pondréis un letrero en el pecho, para que todos puedan verlo, 
que diga: «Por inútil y desaprovechado». 


Y luego volvió a quedarse solo, dando vueltas como fiera 
enjaulada, arrastrando con ira la pierna coja, escupiendo 
blasfemias, agitado, temeroso, impaciente. 
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Capítulo IM 


LAS LUCES DE LOS OJOS 


Con las primeras luces de la mañana se puso en marcha la 
columna. Todos iban de pie, porque en los caballos se había 
cargado la artillería y los pertrechos. Cada soldado llevaba sus 
armas, su bagaje y su comida. 


La mañana era cálida y húmeda. Antes de salir habían 
prendido fuego a algunas chozas y la humareda acre 
enturbiaba el aire. 

En medio de la fila iban las mujeres: Elvira y la Torralba, 
acompañadas de sus criadas, y, un poco aparte, la esposa del 
Alcalde y su hija que gimoteaban asustadas. 


Aguirre recorría la fila en todos los sentidos 
incansablemente. Se paraba para ver desfilar un grupo. 
Regañaba y gritaba. Luego pasaba cojitranqueando a saltos 
para ponerse a la cabeza. 


La marcha se hacía con mucha lentitud. Iban pasando con 
dificultad por la accidentada planicie que se extiende ante la 
sierra, por entre abruptos cauces de quebradas secas, 
espesuras de espinos y cactus, y pedregosas veredas de tierra 
rojiza. 

A poco empezaron a subir las estribaciones de los cerros. 
La marcha se hacía penosa. Los más de los hombres iban 
demasiado cargados y no estaban preparados para semejante 
esfuerzo. Casi todo el último año lo habían pasado navegando 
o acantonados en los campamentos. Tan solo Aguirre no 
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parecía sensible a la fatiga. Se movía con la misma rapidez de 
siempre. Su voz caía como un látigo sobre las pesadas 
espaldas, espoleando el paso. 


A medida que subían iban viendo extenderse el limpio azul 
del mar, la blanca línea en la playa y los negros y rojos riscos 
de la costa. En toda aquella extensión no se veía un solo signo 
de vida, ni el humo de una fogata, ni el ladrido de un perro, ni 
el eco de una voz ni el movimiento de un ser. Apenas el canto 
de un pájaro, o el ruido de un lagarto que huía entre la 
hojarasca. 


Y el jadear de los fatigados pechos y el resbalar de los 
cascos de las bestias sobre los guijarros. 


A media cuesta la columna se detuvo un momento. Los 
más aprovecharon para tenderse en el asoleado suelo, secar el 
sudor con el revés de la manga, descansar la carga, y beber 
grandes tragos del agua que traían en botijas. 


Pero la voz de Aguirre vino a sacudirlos pronto. Con las 
manos puestas de pantalla sobre los ojos miraba hacia la 
costa. Creía haber visto una piragua que se acercaba al puerto. 
La comba de un cerro parecía haberla ocultado. 

— ¡Banda de flojos, a seguir! ¡A prisa! Empezáis a caminar y 
ya parecéis rendidos. 

A las voces se incorporaron y continuaron la pesada 
marcha. Aguirre tenía prisa por alcanzar pronto el tope de la 
cuesta para ocultar sus hombres de las miradas de los que 
podían haber llegado en la embarcación. 


Tan pronto llegaron a la cumbre, ordenó hacer alto. Sin 
descansar un momento escogió treinta arcabuceros, para 
regresar con ellos en busca de los que habían desembarcado, 
dispuso que el grueso de la columna aguardase su regreso allí, 
al mando de su amigo y capitán Juan de Aguirre, y sin más 
empezó el descenso. 
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Con asombro, lo oyeron disponer y lo vieron alejarse los 
fatigados hombres. 


No bajó por el mismo camino, sino que procuró 
disimularse por entre las marañas de una vertiente seca y 
pedregosa, por donde bajaban resbalando sobre los 
pedruzcos, desgarrándose con las zarzas y Sosteniéndose con 
las espadas y los arcabuces dando tumbos. 


Rápidamente llegaron a la explanada del pueblo. Se 
acercaron con cautela por entre los matorrales. La Burburata 
parecía tan abandonada y desierta como cuando salieron. No 
se oía otro ruido que el del viento en los árboles. 

Distribuyó sus hombres en varios grupos, que confió 
respectivamente a Juan Jerónimo de Espinóla, a Susaya, a 
Diego Tirado y a Cristóbal Galindo. 


Rodearon silenciosamente el pueblo y a la señal de un 
disparo de arcabuz penetraron, registrando todas las casas. 


La búsqueda fue larga y minuciosa. Registraron los oscuros 
cuartos, los corrales, los techos de espesa paja. A nadie 
encontraron. 

Por último, vinieron a recalar en la casa donde había estado 
hospedado Aguirre. Un soldado trajo, rodando con dificultad, 
una barrica de vino. 

Aguirre fue el primero en reír. Después de la tensión y del 
esfuerzo parecía sentir la necesidad de olvidar y de alegrarse. 

Allí mismo la abrieron y comenzaron a beber en 
improvisados vasos. 

—Si serían fantasmas, Madre de Dios, que así se 
desvanecieron —decía Custodio Hernández empinando una 
calabaza de vino. 

—No lo hubiéramos visto todos —dijo sentenciosamente 
Susaya. 
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—Qué fantasmas, ni qué niños muertos —replicó Aguirre. 
Gentes muy cabales eran, con barbas y con armas. Habrán 
temido entrar al pueblo y se habrán ido a reunir con los que 
andan fugitivos por los montes. ¡Ah, malhaya, les hubiera 
echado la mano! 


—Les hubiéramos hecho buena fiesta —dijo alguno que ya 
empezaba a sentir los efectos de la bebida. 


Aguirre bebía con exageración. Apenas vaciaba la 
desportillada taza en que le servían, cuando ya se la estaba 
llenando de nuevo un soldado. 

Salía con frecuencia a la puerta y miraba la solitaria 
plazuela como buscando algo o alguien. La negra forma de un 
zamuro se asoleaba sobre el caballete de un techo. 


Fue a buscar su arcabuz, cebó la mecha y apuntó con 
cuidadora la voluminosa ave. Con la fatiga y la bebida el 
brazo le hacía oscilar demasiado el cañón del arma sobre la 
horquilla. 


Algunos otros que lo vieron salieron aprestando las armas, 
Empezó a oler el cebo ardido de la mecha. 


¿No sabe, vuestra merced, lo que dicen los indios? — 
observó alguno ya torpe de la lengua—. Dicen que como estos 
pajarracos se comen las carroñas pasa a vivir en ellos el alma 
de los muertos. ¿Cuál será la que estará en éste? 

—La de algún marañón traidor —dijo Aguirre entre 
dientes. 

La detonación resonó con gran estruendo, despertando 
todos los ecos del solitario pueblo. El ave ilesa tendió el vuelo. 
Los que tenían sus armas listas dispararon también al aire. El 
multiplicado trueno retumbó largo rato. Después el silencio 
pareció hacerse más profundo y vivo. 


Ya algunos estaban tendidos por el suelo, musitando 
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gangosas canciones. Otros daban traspiés tropezando 
torpemente con sus propias espadas y arcabuces. 


Aguirre seguía bebiendo insaciablemente, sentado en un 
butaque de cuero, y la luz de los ojos se le hacía mortecina 
como la del día que se iba apagando. 


—Tan solos como parecemos estar —dijo el soldado 
Cristóbal Galindo—, y tanta gente como hay en esos montes 
que nos está viendo y vigilando. 

Los que lo oyeron se pusieron a mirar con inquietud hacia 
la plazuela y los lejanos matorrales. 


A un soldado que canturreaba le dijo otro, en voz no tan 
baja que no la pudiera oír el Tirano. 


Le hemos dado la vuelta al Dorado. Por algún lado de esta 
tierra firme está. Le dimos la vuelta. Así mismo. 


Y poniéndose de pie, apoyado con una mano en la pared, 
fue dándole la vuelta al cuarto, en cuyo centro Aguirre 
permanecía mudo, sentado, con la cabeza metida en el pecho, 
como soñoliento. 


La luz ya era escasa y con la fatiga y la ebriedad nadie se 
había ocupado de encender un candil. Muchos ya dormían 
pesadamente, roncando con las bocas abiertas, manchados de 
vino. 

Súbitamente Aguirre empezó a llamarlos: 

—Ven acá. Espinola, ven acércate. ¡Acércate más! 

Y cuando lo tuvo muy cerca le tomó la cabeza en las manos 
y la aproximó hasta hacerla casi tocar su rostro. A través de la 
penumbra procuraba ver, con una fijeza de loco, la luz que 
asomaba entre las pupilas torpes. 

—No son buenos tus ojos, Espinóla, genovés. Algo hay en 
ellos que no veo claro. 


Y empujándolo llamó a otro: 


243 


—Déjame ver los tuyos, Susaya. Mírame bien. No 
pestañees. ¿Qué temes? Más cerca. Algo veo allá dentro. Es 
como una chispita. Como si acabaran de golpear un pedernal. 
No es mala esa chispa. No es mala. ¡Vete! 


Se le iba haciendo cada vez más torpe la lengua. Entre uno 
y otro tornaba a beber y hacía que los demás bebiesen. 

—¿Qué? Ni con el vino podéis. ¡A tomar! 

—No veo nada en tus ojos, Custodio Hernández. No tienes 
nada. Son como dos huecos. ¿Qué escondes allí adentro? 

Custodio Hernández empezó a reírse con torpe y nerviosa 
risa. 

—¿Hay algo de reírse en esto? ¿Crees tú que hay algo de 
reír? 

Ya casi no podía distinguir los rostros de los que llamaba. 
Los veía borrosamente, desdoblados. Eran muchos ojos, 
opacos, sin luz, que pasaban por delante de los suyos, como 
ojos muertos, como ojos de los muertos. 

Se estaba durmiendo. 

¿Quién era aquel que le hablaba desde la puerta? ¿Qué 
decía aquella voz tan clara y tan distinta a las otras? Era muy 
difícil distinguir en aquella pesada oscuridad que lo envolvía. 
Se oían los ronquidos de los dormidos y a lo lejos el croar de 
los sapos, pero aquella voz decía muchas cosas. Decía: 

—Yo soy Arana. Vengo llegando. Está muy revuelto el 
campamento. Una comisión que salió a buscar agua encontró 
una capa. Era de un desertor de Monguía. Y dentro había una 
probanza en que decía que el tal Rodrigo Gutiérrez, ¿me oye 
el General? 

Asintió pesadamente con la cabeza. 

—Que el tal Rodrigo Gutiérrez era inocente de los crímenes 
que vuestra merced, nuestro caudillo, Lope de Aguirre, 
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ordenaba cometer. Y esa probanza ¿sabe usted quién la 
firmaba? 

No podía responder. Apenas distinguía las palabras. 

—La firmaba el traidor, el dos veces traidor Francisco 
Martín, el que vino a reunírsele aquí en la Burburata. Juan de 
Aguirre le dio de puñaladas y yo le tiré un arca-buzaso. 

—Un arcabuzaso —repitió torpemente. 

—Pero no pude darle a él y fui a herir a otro buena pieza, a 
un tal Antón García que allí quedó muerto. Y con esto el 
campo está alborotado y dividido. Y yo me vine a avisárselo a 
vuestra merced que no me dejará mal. 

Ya Aguirre no oía. Ya no distinguía la silueta que le hablaba 
en la sombra. Ya estaba dormido y doblado sobre la silla 
como un colgajo de trapos. 
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Capítulo IV 


EL PASO DE LA SIERRA 


Aguirre regresó a la sierra al día siguiente, a toda prisa, 
para apaciguar el campamento y continuar la marcha. 


Durante la noche de la borrachera en la Burburata tres 
soldados más se le habían escapado. Parecía más pálido, 
endeble y nervioso. Tenía los ojos enrojecidos y la barba más 
hirsuta y rala. 

Apenas llegó, sin tomar descanso, empezó a averiguar los 
sucesos que le había referido el soldado Arana. Gritaba, 
pateaba, amenazaba, y de pronto comenzaba a reír secamente, 
celebrando la muerte de Francisco Martín. 


—Ahora estará el traidorcillo en el infierno con su 
probanza. De poco provecho le fue. Y de menos les va a ser a 
los que estén pensando en imitarlo. ¡Muchos y buenos 
garrotes nos van a hacer falta! 


Allí mismo ordenó que continuase la marcha. 
La columna volvió a ponerse en movimiento, trepando con 
lentitud por el soleado y pedregoso repecho. 


Aguirre era el único que iba a caballo. Galopaba hacia 
arriba y hacia ahajo, disparando guijarros con los cascos. 
Sobre la cabalgadura se destacaba a la vista de todos. A cada 
instante tornaba la cabeza a uno u otro lado oteando, 
escudriñando, vigilando. 


Comprendía que en los rostros de los más de aquellos 
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hombres no solo había fatiga sino desgano. Parecían ir 
empujados. Como cuando en aquellos mediodías ardientes se 
deslizaban adormilados sobre el gran río. El peso de las 
armas, de los hatos y de los escaupiles parecían agobiarlos. 
Las mismas bestias cargadas con los cañones, los pertrechos 
de artilería y lo más pesado del bagaje, subían con pesados 
resoplidos, entre los palos y los gritos de los arrieros. 


Aguirre temía alguna emboscada de los españoles o algún 
ataque de los indios bravos que por aquellas regiones 
merodeaban. Cuando algún soldado, sofocado por el calor y 
el cansancio, se sacaba el caliente y abullonado escaupil para 
llevarlo a rastras, Aguirre aparecía a su lado iracundo: 

—Hijo, no sabes que es más fácil morirse de flecha que de 
sudor. ¿Pero de qué están hechos estos hombres, que a los 
diez pasos ya están resoplando como fuelles y chorreando 
como tinajas? 

Y luego, se marchaba para acercarse a Elvira y la Torralba, 
que iban ojerosas y desencajadas de la fatiga. 

—Más puedes tú que estos hombrachones fofos —le dijo a 
la hija para animarla, pero la muchacha apenas pudo 
contestarle con una voz desmayada: 

—Ya casi no puedo más, padre. 

Entonces se bajó del caballo y montó en él a la hija y a la 
Torralba en el anca. 

Cuando los soldados vieron aquello, comprendieron que la 
marcha no iba a detenerse en mucho rato y la sensación de 
cansancio se les hizo más grande. 

Aguirre no dejaba un momento de acicatearlos con sus 
voces y sus pullas. 

—¿Cómo que te pesan mucho las patas, hijo? Mala 
condición va a ser ésa para el día en que te ahorquen. 
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Pero con todo ello la marcha se iba haciendo cada vez más 
lenta. La columna parecía hacerse más corta y ancha. El sol 
caía de plano sobre el pelado cerro, relumbrando sobre los 
pedruzcos y moviendo las diminutas sombras de los yerbajos. 
El aire caliente se pegaba a las caras sudorosas. Gotas de sudor 
rodaban por las pestañas y caían en los ojos y en las abiertas 
bocas. 


A ratos, se paraba un caballo tembloroso bajo la carga y 
solo después de muchos palos, pedradas y gritos lograban 
hacerlo seguir. 


El día parecía inacabable. Todos caminaban con las cabezas 
vencidas sobre el pecho y los ojos sin visión, mirando el 
áspero suelo sobre el que se contorsionaba y deformaba la 
propia sombra. Alguno recogía una bierta para mascar la 
amarga hoja. 

A ratos, un incidente atraía la atención. Algún soldado que 
tropezaba con los torpes pies y caía, para levantarse con 
mucha dificultad. 


Pero la voz de Aguirre, sonaba cerca. 


—No queremos traidores rezagados. Al que se canse lo 
mejor va a ser desjarretarlo. 


Ya muchos habían perdido los zapatos destrozados por tos 
guijarros y marchaban con los pies envueltos en grotescos 
trapos. 


La mujer y la hija del Alcalde de la Burburata habían tenido 
un desmayo. Después de reanimarlas, Aguirre las hizo 
montar en sendos caballos de carga. La carga la distribuyó 
entre algunos soldados. Los que la recibieron alzaron los ojos 
encendidos en odio. 

Aguirre había vuelto a adelantarse y marchaba a la cabeza 
de la columna entre Juan de Aguirre y Diego Tirado, sus 
capitanes. Detrás marchaba Antoñico. 
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—Hay que darse prisa —decía—. No podemos seguir 
perdiendo tiempo. Todo hay que fiarlo ahora en la rapidez. 
Quien no pueda andar, que corra. 


Con su figura enteca, sus ojos enrojecidos, sus huesudas 
piernas, cubierto de armas y de cotas, insensible al cansancio 
y al calor, no parecía, un ser humano a quienes lo estaban 
contemplando. Parecía otra cosa que ellos no acertaban a 
discernir. 


—Parece de palo —decía alguno entre dientes. 

Llegó un momento en que ya casi no avanzaban sino que se 
arrastraban. Sus capitanes le hicieron comprender lo inútil de 
querer seguir. 


Cuando dio la ansiada voz de alto era tanta la fatiga que 
muchos no tuvieron fuerzas para buscar un acomodo, sino 
que de bruces se echaron sobre el suelo y quedaron como 
muertos, sin movimientos y casi sin aliento. 


Aguirre parecía no poder detenerse. Seguía moviéndose 
por todas partes, disponiendo el servicio del campamento, 
recogiendo los hombres, destacando los centinelas, haciendo 
atar las bestias. 


No se encendió fuego para no denunciar su presencia. Los 
que tuvieron fuerza comieron casabe y maíz, que traían, y el 
resto del agua que quedaba en las botijas. 


Al rato todos parecían dormir. Tal vez hasta los mismos 
centinelas. Todos, menos Aguirre que parecía seguir 
moviéndose en la sombra o en las imaginaciones de aquellos 
seres afiebrados. Les parecía que se acababan apenas de 
tender cuando los despertaron. Cuando los despertó Aguirre 
con sus secas y agrias voces. 

— ¡Arriba! ¡Arriba! Que se nos viene la mañana. Arriba 
soldados. ¡Arriba, marañones míos! 
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Un tambor comenzó a redoblar. 


En la vaga penumbra, que anunciaba el alba, comenzaron a 
incorporarse. Parecían no haber descansado y les dolían los 
pies y los molidos cuerpos. 


La luz iba rápidamente aclarando. Surgían de la lejana 
neblina las oscuras moles de la sierra que se alzaban en 
cumbres sucesivas. Una brisa fresca pasaba resbalando sobre 
las cabezas pesadas de sueño. 


Sin voces, con el solo ruido de los pasos, de los hierros, de 
las toses, volvieron a recomponer la columna y a seguir la 
marcha. 


A poco de andar ya el sol había subido y empezaba a 
calentar. Volvió a correr el sudor sobre los pesados cuerpos. 
Cada uno volvió a oír aquel profundo resoplar seco que le 
brotaba del fondo de las entrañas. Todo empezó a hacerse 
más pesado paulatinamente. Pesaba el casco que ardía sobre 
la cabeza. Pesaba como un leño aquel arcabuz. Pesaba la cota 
de hierro, y pesaba como un cuerpo muerto aquél escaupil 
hediondo a sudor. Pesaban las espadas, las dagas y los 
cuchillos. Pesaban los trapos arrollados en los pies. Pesaba el 
hato liado sobre la espalda. Pesaba el propio paso que a cada 
momento parecía convertirse en caída. 


Muchas o pocas horas después, no lo sabían, sesgando por 
la pelada cuesta llegaron a una vertiente por la que corría un 
arroyo. 


Atropellándose, corriendo, soltando todas las cosas que 
llevaban, echados unos sobre otros, entre las patas y las 
cabezas de los caballos se llegaron al agua y se estuvieron 
largo rato, con el rostro sumergido, bebiendo, palmeteando 
en el agua, sonreídos como en un sueño. 


Después hubo que llenar las botijas, recoger las cosas y 
recomponer la marcha. 
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Con la mucha agua, a poco de andar se sintieron más 
pesados y sudorosos. 


Caminaban con más lentitud todavía que el día anterior. 
Aguirre parecía exasperarse más y más. Frecuentemente iba y 
venía recorriendo la fila. Su voz restallaba sobre los hombres 
como el eco de un latigazo. 


La llegada de la noche pareció tardar más que el día 
anterior. Ya lo que sentían no era fatiga, sino como un 
malestar de enfermedad. Un martillear de sangre espesa en las 
sienes, y un temblor del cuerpo que no llegaba a sosegarse. 

Al otro día la marcha fue más penosa aún. La fatiga 
acumulada, el entumecimiento de los doloridos miembros, la 
escasa alimentación, habían ido reduciendo la resistencia de 
aquellos seres. 


Los más no hacían sino arrastrar los pies lamentablemente. 
Lo que avanzaban en la jornada era insignificante. Cuando 
llegaban a detenerse extenuados en el atardecer, tenían muy 
próximo el lugar de donde habían salido en la madrugada 
para las largas horas de mortal esfuerzo. 


Les parecía que no iban a llegar nunca más. Los más 
trepaban maquinalmente sin acordarse del rumbo ni pensar 
en la llegada. 


Ya algunos soldados exhaustos habían comenzado a arrojar 
los hatos de ropa para descargarse. 


Aguirre, que lo vio de inmediato, vino a regañarlos. Pero 
los hombres permanecían de pie, meciéndose al compás de la 
anhelosa respiración, mudos, como sin entenderlo. 

El tirano furioso los increpaba, soltaba tremendas 
blasfemias. A alguno lo cogió por el cuello y lo empujó. El 
hombre cayó sin resistencia como un fardo y se quedó como 
dormido o como muerto, con el verdoso rostro cubierto de 
sudor vuelto hacia el cielo. 
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Ya era imposible lograr que marcharan de prisa. Todo 
aquello aumentaba su angustia y su desasosiego. 


—Lo hacen expreso, Antoñico —le decía al paje—. No 
quieren andar. Tienen miedo. Debería matar a los más flojos 
para que los demás se despabilen. 


Se volvía desde la cabeza de la asoleada columna y veía con 
furia aquella desordenada fila de lomos doblados, sobre la que 
sobresalían las mujeres a caballo con acompasado oscilar. 

Si tanto costaba caminar aquellas pocas leguas, que 
separaban a Burburata de Valencia, cuanto no iba a costarle 
recorrer las inacabables leguas que se extendían sobre 
cordilleras y páramos y llanuras y ríos hasta Lima, pensaba el 
Tirano. ¿Hasta dónde podría llegar con aquellos hombres? Un 
caballo despeado había caído. 

Cuando Aguirre llegó junto a la bestia ordenó descargarla. 
Cogió una botija de agua y se la derramó lentamente sobre la 
cabeza; ante los ojos sedientos de los soldados. 

—Hay que cuidar de los caballos —dijo—, porque sin ellos 
no podremos hacer la guerra. Vamos a distribuirnos un poco 
de la carga que llevan. 


Y renaciendo de nuevo su energía diabólica empezó a 
ordenar a los soldados que tomasen la carga. Los hombres lo 
oían sin obedecerle. 

El cura Contreras, al que traía desde la Margarita, se acercó 
y procuró disuadirlo: 

—Señor, estos hombres están muy fatigados. Y tal vez estas 
cosas no hagan tanta falta. 

Brutalmente le respondió: 

—¿Cree vuestra merced que vamos a ganar la guerra con 
sus padrenuestros, o con estas armas y pertrechos? Váyase a 
rezar, que ya Dios como que no quiere estar en nuestro 
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bando, y déjeme a mí arreglar estas cosas. 


Y volviéndose a los soldados, que lo veían con aquellos ojos 
vidriados de fatiga, exclamó: 


—¿Ya no tenéis voluntad, marañones? ¿Ya no queréis 
abandonar a vuestro caudillo? Mirad, hijos míos, lo que hace 
este viejo. 

Y doblándose, recogió algunos pertrechos y un hato de 
ropas y se los puso sobre el hombro. 


Comenzó a marchar erguidamente. Los hombres lo vieron 
con asombro y algunos empezaron a recoger la carga. 


Aguirre caminaba con paso firme. Los ojos le habían 
enrojecido más y la piel la tenía más pálida. En su esfuerzo 
casi no arrastraba la pierna coja. 


Más adelante encontró un escaupil y lo recogió también. El 
bulto de su carga se bamboleaba, desmesurado, sobre su 
menuda, figura. Iba pasando los lentos grupos que se 
desplazaban con pesadez. 


Sentía una mezcla de desesperación y de orgullo. Aquellos 
hombres no eran como él. Era él solo el que todo lo podía y el 
que todo debía hacerlo. Seguir adelante, hacer la guerra y 
llevarlos a rastras como sombras. Era como si fuera solo. 
Había un arcabuz en el suelo y se dobló a recogerlo, para 
ponerlo cruzado bajo el inflado conjunto que llevaba sobre la 
espalda. La impresión de aquel esfuerzo loco parecía reanimar 
a los soldados. La marcha se había hecho un poco menos 
lenta. Ya los más fatigados no se atrevían a arrojar los hatos. 
Miraban fijamente la endeble figura que avanzaba silenciosa. 


Elvira se le acercó, en su caballo, para pedirle que no 
siguiera haciendo tan agotador alarde. No le contestó una 
palabra. 


Iba cada vez más ensimismado. 
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Iba solo, bajo aquel sol de fuego, en aquellas ásperas 
soledades. Iba solo a desbaratar los soldados del rey. 
Caminando noche y día con sus armas a la espalda. Los 
marañones se quedarían tendidos por los caminos. O huirían. 
O se pasarían, como Monguía. Pero él seguiría adelante, solo. 
Hasta que llegara a Lima, hasta que entrara por la calle de la 
Puente. Sería de noche o de día. Sería un sol, como aquel, que 
vibraba en el aire. Parecía que le habían aligerado el peso. 
Ahora lo sentía menos. Parecía haber refrescado el calor. Una 
ola de frío le subía por el pecho. Se plantaría frente al palacio 
del Virrey: «¡Ah, del Virrey!». Solo. Pero... ¿Y Elvira? ¿Con 
quién quedaría Elvira? ¿Dónde estaba? Se habían llevado a 
Elvira los marañones. Se habían ido los marañones: «Ah, del 
Virrey». 

Lo vieron caer bruscamente. 

Cuando se acercaron estaba sin conocimiento. 

Allí acamparon. 


Toda aquella noche la pasó Aguirre  delirando, 
revolviéndose en el suelo, sacudido por una agitación sin 
tregua. Elvira y la Torralba lloriqueaban a su lado, poniéndole 
paños fríos en la cabeza. 

Parecía calmarse y caer en una modorra profunda. 

Pero por momentos se incorparaba y gritaba: 

—¡Marañones, más a prisa! ¡Más a prisa! ¡No detenerse! 
¡No tenemos tiempo que perder! 


Lo colocaron en una hamaca, colgada de un palo, que 
llevaban dos hombres. Y continuó la marcha, ahora mucho 
más lenta. 


Para darle sombra le hicieron una especie de palio con una 
de sus negras banderas que llevaban extendida. 


El movimiento de la marcha lo excitaba. De pronto se 
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alzaba y se arrojaba al suelo: 
—¡No puedo más! ¡No resisto más! 


Los soldados se detenían silenciosos. Les parecía un 
endemoniado. Mordía y pateaba a los que se le acercaban. 
Hasta que volvía a quedar tranquilo, con la boca cubierta de 
baba espumosa. Los capitanes, Elvira y la Torralba, recogían 
con facilidad el magro cuerpo, que ahora sin las armas parecía 
más pequeño y más frágil, y lo volvían a colocar en la hamaca. 

Las jornadas eran muy cortas e interrumpidas por 
numerosos altos. El tirano parecía irse poniendo peor cada 
vez más. Su desencajado rostro reflejaba un malestar y un 
dolor profundos. 


El último trecho, antes de llegar a Valencia, fue el peor. 
Aguirre delirante y enloquecido levantaba los flacos brazos y 
clamaba con una voz que todos los hombres oían con 
espanto: 


—¡Matarme, marañones, matarme! ¡Hasta cuándo! 
¡Matarme, hijos míos! ¡Matar al viejo Aguirre! 


Así entró la extraña procesión en el pueblo, que habían 
abandonado todos sus habitantes. El abigarrado conjunto de 
los soldados fatigados y temerosos. Los extenuados rostros se 
volvían hacia las puertas abiertas de las casas vacías. Las 
mujeres silenciosas y como rezando al paso de sus caballos, y 
a la cabeza, entre los capitanes, bajo el palio de la bandera 
negra, la hamaca bamboleante de donde salía aquella voz 
quebrada, que repetía como un rezongo: 


—¡Matarme, marañones! 
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Capítulo V 


EL PEREGRINO EL GOBERNADOR 


Lope de Aguirre convaleció lentamente. Fueron días de 
angustia y de incertidumbre los de su gravedad. Los que le 
eran fieles temían su muerte, y los que lo seguían de mala 
gana no se atrevían a desertar antes de saberlo muerto, 
temerosos de la atroz venganza del tirano. 


Día hubo en que pareció perdido. En el ambiente ominoso 
del pueblo abandonado vieron pasar al cura Contreras 
llevándole la Extremaunción. 

Pero luego comenzó a recobrarse. Volvió a oírse la cascada 
voz inquiriendo, increpando y ordenando. Poco después, se 
atrevió a salir a la calle. Parecía un fantasma, de demacrado y 
endeble. 


Durante aquellos días de la convalecencia, en los que sé 
sentía inerme y desamparado, hablaba poco y se pasaba lo 
mas del tiempo taciturno, sumido en pensamientos y 
maquinaciones que nadie se atrevía a averiguar. 


El alcalde Chaves le había mandado dos avisos. En uno le 
participaba que había logrado detener a Pedrarias de Almesto 
y a Alarcón, los dos desertores de la Burburata y que se los 
enviaba a Valencia con su yerno don Julián de Mendoza, 
quien debía traer, de regreso, a su esposa y su suegra, las dos 
damas que Aguirre se había llevado en rehenes. Esta noticia 
pareció alegrarlo. No así la otra, en la que le anunciaba que el 
gobernador Collado estaba reuniendo y armando los vecinos 
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de todos los pueblos contra él, que había alzado el estandarte 
real y enviado aviso a los de Nueva Granada. 


Pero para quitarle importancia a la mala nueva, dijo 
desdeñosamente a los que le acompañaban: 


—No veo con quienes va a contar el gobenadorcete éste. Si 
todos los pueblos que topamos los hallamos vacíos y la gente 
huye como gamos. Si a pusilánimes y cobardes son peores que 
los bárbaros. No les gusta la guerra. Desde el principio del 
mundo los hombres la han amado y seguido y la hubo hasta 
entre los ángeles, pero no les gusta a estos comedores de 
arepa. 

Cuando supo la llegada de los prisioneros dispuso de 
inmediato que salieran a su encuentro a matarlos, pero luego, 
cambiando de opinión de inmediato, dijo que los trajeran a su 
presencia. 


Llegaron encadenados y terrosos. Almesto traía una herida 
abierta en el cuello, que todavía sangraba y que le había 
manchado profusamente el desgarrado traje. 


—Éste no quería marchar —se apresuró a explicar 
Mendoza—. Se arrodilló en el camino diciendo que prefería 
que lo matásemos allí mismo. Y como no era posible hacer 
otra cosa empecé a rebanarle el cuello. Pero no pasé muy 
adentro porque allí mismo el hombre se puso de pie y 
prometió seguir. Aquí los tenéis señor. Mi suegro os manda a 
saludar y os ruega que devolváis conmigo a su esposa y a la 
mía. 

—Así se hará —contestó secamente—. Entregad esas 
señoras a este caballero y dejadlo marcharse en paz. 


Se había quedado contemplando fijamente a Pedrarias de 
Almesto. Ensangrentado, desencajado, pálido. 


Dijo arrastrando amenazadoramente las palabras: 
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—¿Qué es lo que habéis hecho? Por vida de Dios, que 
llegáis a buen tiempo, porque tenía hecha promesa de hacer 
dos tambores con el pellejo de dos marañones y ahora la he de 
cumplir. Bien y recio van a sonar. No habrá sordo que no los 
oiga. Veremos si el rey don Felipe, a quien fuisteis a servir, os 
resucita, que, por vida de Dios, ni da vidas, ni sana heridas. 


Y se levantó, como para ir a armarse al interior de la casa, 
donde estaban Elvira y la Torralba. 


Mucho tardó en regresar. Venía con la cabeza gacha y 
arrastrando más el pie. Se sentó de nuevo y después de un 
largo silencio empezó a monologar: 

—¿No sabéis un caso que pasó entre los romanos? ¡Qué 
habéis de saberlo! Hay culpa y culpa, y falta y falta. Cuando el 
romano supo de las faltas de los dos hombres, no se fue de las 
primeras, ni cayó en engaño, sino que con mucha prudencia 
dijo: Tate, tate. Éste no es malo sino bueno... 


Los hombres oían aquella confusa peroración con 
extrañeza, sin entender lo que podía proponerse. Al final 
volvió a ponerse de pie y agarrando a Almesto exclamó: 


—A éste quiero dejar vivo, y a ese otro hacedlo luego 
pedazos. 


Los soldados se retiraron con el prisionero Alarcón a 
cumplir la orden. Pedrarias iba a marcharse, pero Aguirre le 
hizo señas de esperar. Todos fueron saliendo, menos 
Antoñico y el soldado Custodio Hernández que se quedaron 
en la puerta. Se oía, alejándose, la voz del pregonero: 

—Ésta es la justicia que manda a hacer Lope de Aguirre, 
fuerte caudillo de la gente marañona, a este hombre, por 
servidor del rey de Castilla. ¡Mándale hacer cuartos! ¡Quién 
tal hace, que tal pague! 

Aguirre parecía abatido y apesadumbrado. Se había vuelto 
a sentar en la silla y había dicho a Almesto que se pusiese a la 
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mesa, que iba a dictarle una carta. 


Mientras Antoñico fue a buscar y trajo el recado de 
escribir, el tirano permaneció silencioso con la mano sobre la 
frente. 


Desde hacía días venía con la idea de escribirle una carta al 
rey. A medida que las dificultades crecían, y que se le hacía 
más azaroso y lejano el fin de su empresa, experimentaba 
como la necesidad de expresar sus sentimientos, sus anhelos, 
sus impulsos, y de llegar con ellos hasta el rey remoto e 
inaccesible. Algo que pudiera seguir hablando por él, aun 
después de que él estuviera muerto. 

El cura Contreras, que había oído su confesión, podía ser el 
portador de esa carta. 


El fatigoso y fantasmal Pedrarias ya estaba listo. Con un 
trapo en la mano se contenía la sangre, que continuaba 
manándole la herida del cuello. Con la otra sujetaba la pluma, 
temblorosamente. 


Aguirre empezó a dictar, con una voz que a ratos era casi 
imperceptible, como si solo hablase para sí mismo: 


—«Rey Felipe, natural español, hijo de Carlos Invencible». 


«Lope de Aguirre, tu mínimo vasallo, cristiano viejo, de 
medianos padres, hijodalgo, natural vascongado, en el reino 
de España, en la villa de Oñate, vecino...». 

Le parecía soñar, o rememorar, o hablar sin darse cuenta, 
como cuando en el delirio de la gravedad veía visiones. 
Aquellos eran los oscuros techos de Oñate, y las torres y el 
son de las campanas y los montes. Y el rostro de su padre, el 
hijodalgo pobre. 

—«En mi mocedad pasé el mar Océano a las partes del 
Perú, por valer más con la lanza en la mano y por cumplir con 
la deuda que debe todo hombre de bien...». 
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Ahora no eran las calles de Oñate, sino las frías y grises 
piedras del Cuzco. Los veinticuatro años de luchas, tentativas 
y esperanzas frustradas en el Perú. Las entradas contra los 
indios. El marqués Pizarro tendido en un charco de sangre. El 
estandarte del maestre Gonzalo. La gran mula de Carbajal. El 
disparo de arcabuz que lo dejó cojo en el combate del valle de 
Chuquinga. Y aquel Francisco Hernández que pudo ser rey 
del Perú. 


—«Avisóte, rey español, adonde cumple haya toda justicia 
y rectitud para tan buenos vasallos como en esta tierra tienes, 
aunque yo, por no poder sufrir más las crueldades que usan 
tus Oidores, Virrey y Gobernadores, he salido de hecho con 
mis compañeros, cuyos nombres después diré, de tu 
obediencia, y desligándonos de nuestras tierras, que es 
España, y hacerte en estas partes la más cruda guerra que 
nuestras fuerzas pudieren sustentar y sufrir...». 


A sus ojos aparecían los rostros de todos aquellos hombres, 
envejecidos como él en la lucha. Entecos, agotados por las 
enfermedades, heridos, desdeñados de comer maíz asado 
durante años, expuestos a diario a las traiciones y emboscadas 
de los indios, a quienes luego venía a bachiller o un Oidor, u 
otro golilla cualquiera, hablando de unas leyes, que habían 
hecho allá lejos gentes que nunca habían visto una flecha, ni 
un caimán, ni un páramo de la gran cordillera, y con eso 
pretendían arrebatarles, a ellos, las tierras y los indios que 
habían sabido ganar a peso de sangre y de sudor. 

—«Mira, mira, rey español, que no seas cruel a tus vasallos, 
ni ingrato, pues estando tu padre y tú en los reinos de Castilla 
sin ninguna zozobra, te han dado tus vasallos, a costa de su 
sangre y hacienda, tantos reinos y señoríos como en estas 
partes tienes. Y mira, rey y señor, que no puedes llevar con 
título de rey justo ningún interés de estas partes donde no 
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aventuraste nada, sin que primero los que en ello han 
trabajado sean gratificados. Por cierto lo tengo que van pocos 
reyes al infierno, porque sois pocos; que si muchos fuésedes 
ninguno podría ir al cielo, porque creo allá seríades peores 
que Lucifer, según tenéis sed y hambre y ambición de 
hartaros de sangre humana; mas no me maravillo ni hago 
caso de vosotros, pues os llamáis siempre menores de edad, y 
todo hombre inocente es loco y vuestro gobierno es aire». 


Nunca había visto a aquel rey Felipe paliducho y vestido de 
negro. No era como su padre. No sabía ponerse un arnés de 
guerra para ir al combate como Carlos, el emperador. Iba 
siempre en silla de mano. En vez de armas, papeles y 
escrituras. Era el rey de los Oidores, de los Bachilleres y de los 
frailes. ¿Qué se podía esperar de él? 

—«Y cierto, a Dios hago solemnemente voto, yo y mis 
doscientos  arcabuceros  marañones, conquistadores, 
hijosdalgo, de no dejarte ministro tuyo a vida, porque yo sé 
hasta dónde alcanza tu clemencia; y el día de hoy nos 
hallamos los más bienaventurados de los nacidos, por estar 
como estamos en estas partes de Indias, teniendo la fe y 
mandamientos de Dios enteros y sin corrupción, como 
cristianos; manteniendo todo lo que manda la Santa Madre 
Iglesia de Roma; y pretendemos aunque pecadores en la vida, 
recibir martirio por los mandamientos de Dios». 

Suspiró con pesadumbre. Habia mucho que arreglar en las 
Indias para ponerlas a su gusto. Los ministros del rey eran 
codiciosos y desleales, los frailes no ostentaban el espíritu de 
martirio que él hubiera querido reconocer en ellos. Sabía que 
de Alemania estaba viniendo la peste de los enemigos de la 
religión, y un vaho de odio le subía por la sangre. 


«A la salida que hicimos del río de las Amazonas, que se 
llama el Marañón, vi en una isla poblada de cristianos, que 
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tiene por nombre la Margarita, unas relaciones que venían de 
España, de la gran cisma de luteranos que hay en ella, que nos 
pusieron temor y espanto, pues aquí en nuestra compañía 
hubo un alemán, por nombre Monteverde, y lo hice hacer 
pedazos». 


Los frailes, los Oidores, los Virreyes, desfilaban en su 
imaginación, deformados de perjurios y de vicios. Poltrones, 
glotones, avaros. No estaban hechos ni para una vida de 
peligros, ni para una vida de sacrificios. No había sino él, y su 
grupo de marañones, para enderezar todo lo que ellos habían 
torcido. Para hacer justicia en las Indias, para defender la 
religión, para que las cosas fueran como él las entendía, se 
había determinado a morir. ¿Acaso no era como un mártir? 
Todo iba a perderse. España estaba contagiada de la peste 
luterana. Ya no salían de ella sino bachilleres y Oidores, 
hombres de silla de manos como el Rey. Y la serpiente 
luterana se deslizaba acercándose. 

Alzó la voz, con un quejido de dolor casi físico: 

—«¡Ay, ay, qué lástima tan grande que César y Emperador, 
tu padre, conquistase con la fuerza de España la superbia 
Germania, y gastase tanta moneda llevada de estas Indias 
descubiertas por nosotros, que no te duelas de nuestra vejez y 
cansancio, siquiera para matarnos la hambre un día! Sabes 
que vemos en estas partes. Excelente Rey y Señor, que 
conquistaste a Alemania con armas, y Alemania ha 
conquistado a España con vicios, de que, cierto, nos hallamos 
acá más contentos con maíz y agua, solo por estar apartados 
de tan mala ironía, que los que en ella han caído pueden estar 
con sus regalos». 


«Anden las guerras por donde anduvieren, pues para los 
hombres se hicieron; mas en ningún tiempo, ni por 
adversidad que nos venga, no dejaremos de ser sujetos y 
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obedientes a los preceptos de la Santa Madre Iglesia 
Romana». 


Estaba abstraído en sus palabras y en sus visiones. Al hablar 
así le parecía contemplar la imagen de la Inmaculada 
Concepción, que había visto en tantas iglesias, el rostro vuelto 
hacia el cielo, las manos en el pecho, la media luna a las 
plantas. 


Sintió un golpe. Era la cabeza de Almesto que había 
chocado secamente con la mesa. Estaba desmayado. Algunas 
gotas de sangre habían caído sobre el papel de la carta. 

Llamó a los que estaban a la puerta. Custodio Hernández se 
llevó al herido en brazos, y Antoñico salió a buscar, de prisa, a 
Melchor de Villegas, el escribano. 


Mientras venía estuvo limpiando con un trapo la mancha 
de sangre del papel. 


Llegó Villegas y se puso a la tarea. 
Aguirre volvió a reclinarse en el sillón. 


Ahora sería bueno decirle a aquel rey lejano algo de los 
muchos trabajos que había pasado en aquella expedición. 

—«En el año cincuenta y nueve dio el marqués de Cañete la 
jornada del río de las Amazonas a Pedro de Ursúa, navarro, y 
por decir verdad, francés...». 


Las figuras de todos aquellos muertos iban pasando en su 
imaginación. No parecían tener cuerpos. Estaban hechos 
como del agua del gran río. Deformes, oscuros, desdibujados 
como aquellos monstruosos cerdos de agua, o como aquellas 
toninas que se quejaban en la superficie por las noches. Eran 
las barbas de Ursúa, las del fraile Henao, las de Sancho 
Pizarro, los sesos de Martín Pérez asomando por las grietas 
del cráneo, los ojos de Inés de Atienza, los de Fernándo de 
Guzmán, ojos blanquecinos, ojos de muertos, vestidos de luz 
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fría como sardinas. El recuerdo del inmenso río le traía una 
impresión de silencio. 

—«Y caminando nuestra derrota, pasando todas estas 
muertes y malas venturas en este río Marañón, tardamos 
hasta la boca de él y hasta la mar más de diez meses y medio: 
caminamos cien jornadas justas, anduvimos mil quinientas 
leguas. Es río grande y temeroso...». 


Tanto andando y tanto por andar todavía. ¿Cuándo habría 
de parar? ¿Cuándo habría de descansar? Estaba en guerra 
contra el rey, en guerra contra la naturaleza, en guerra contra 
sus mismos hombres. ¿Cuántos marañones más habrían de 
traicionarlo? 

Había que nombrar sus capitanes al rey y a sus ministros, 
para que así no tuvieran esperanza de perdón y no se 
atreviesen a abandonarlo. 


—«Los capitanes y oficiales que al presente llevo y 
prometen morir en esta demanda, como hombres lastimados, 
son: Juan Gerónimo de Espinóla, genovés, capitán de 
infantería...». 

Lentamente los fue nombrando, con sus señales y hechos. 
Terminó la lista. 

Estaba cansado. Dictó una oscura fórmula de despedida. 
Luego se acercó con pesadez a la mesa, tomó la pluma de 
manos del escribano, se quedó un rato pensativo, y después 
estampó, sin interrupción, con su letra fina y adornada: 

«Hijo de fieles vasallos en tierra vascongada y rebelde hasta 
la muerte por tu ingratitud, Lope de Aguirre, el Peregrino». 
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Capítulo VI 


EL GOBERNADOR 


El puñado de casuchas de Valencia estaba en medio de un 
vasto circo de montañas, que azulean y se desvanecen en la 
lejanía. Por el norte, la empinada sierra de la costa corta la 
brisa del mar, y por el Poniente, se anudan y empinan las 
espesas contorsiones de las montañas de Nirgua. 


En los boscosos senos de esos montes salvajes se borran las 
pistas que de tiempo en tiempo abre alguna expedición de 
españoles que va o viene de las minas de Nirgua, de los viejos 
asientos de esclavos mineros que están a las márgenes del 
Buria. Al son del botuto y del tambor de guerra, partidas de 
feroces indios jirajaras, señorean esas solitarias regiones. 

Más allá del macizo montañoso, se extienden los valles de 
algunos ríos y se abre una región de sabanas cálidas donde, 
sobre una meseta escarpada por uno de sus bordes, se alzan 
las casas de Barquisimeto, a la que su fundador, nueve años 
antes, puso por nombre Nueva Segovia. 

Más lejos, estas sabanas vuelven a resolverse en colinas, 
contrafuertes, y espinazos de sierra, en uno de cuyos valles 
altos e inclinados, a la ribera de un río, se agrupa la menuda 
villa de Nuestra Señora de la Concepción del Tocuyo. 

Frente a la plaza y a un costado de la iglesia, se alza la casa 
de adobes y de anchos corredores del gobernador y capitán 
general de Venezuela. 


Aquel hombre bajo, mofletudo y pálido, que da vueltas sin 
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cesar, con las manos a la espalda y la cabeza inclinada, en la 
estrecha habitación, es el gobernador, don Pablo Collado. 


Dos años lleva apenas el Licenciado Collado en el gobierno 
de aquel vasto y desconocido territorio, sin que haya logrado 
habituarse a aquel áspero y peligroso género de vida, 
atormentado por las pugnas y rivalidades que a cada instante 
surgen entre los rudos aventureros, viéndoles llegar y partir 
periódicamente para nuevas expediciones de conquista, sin 
que él haya podido animarse a salir en ninguna de ellas. 


Ha estado todo el tiempo metido entre las casas del 
Tocuyo. Sabe que hasta su mismo aspecto es distinto al de 
aquellos hombres nervudos y rectos que, de tarde en tarde, 
llegan a la plaza del pueblo, sucios y desgarrados, con un 
grupo de indios prisioneros y algunos pedazos de oro en el 
arzón de la silla. Y comprende que aquellos hombres lo miran 
sin mucho respeto y hasta con desprecio y con burla. 

Pero lo que está ocurriendo ahora es mucho peor que todo 
lo que podía temer. No es un alzamiento de los indios o una 
enconada disputa entre capitanes, sino que ha tenido ya la 
noticia, traida primero desde la Margarita y luego desde la 
Burburata, de que Lope de Aguirre, un tirano sangriento, 
viene alzado contra el rey, haciendo guerra a muerte a los 
gobernadores y a los vasallos leales. 


El feroz tirano ha llegado a la Burburata y ha pasado a 
Valencia. Se va acercando. Como las grandes nubes 
tempestuosas, que empiezan a crecer y extenderse hasta que 
ponen negro el cielo y lo llenan de relámpagos y de 
desgajados truenos. 

Sabe que trae gente aguerrida, bandoleros y asesinos 
curtidos en la matanza y el saqueo. Trae muchos y buenos 
arcabuces y algunos cañones. Son gente endemoniada y sin 
temor de Dios. 
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Ha estado oyendo las disparatadas opiniones de los escasos 
vecinos. El temor de los otros viene a añadirse al suyo propio. 
No hay soldados. No hay casi armas con que combatir. No se 
sabe sino de dos arcabuces. Lo demás son espadas, viejas 
lanzas y alabardas y algunas cotas. 


El licenciado no es hombre de guerra. La perspectiva del 
peligro que se acerca le llena el pecho de un frío paralizante. 
No sabe qué hacer, ni qué medidas tomar. El pánico también 
cunde entre los vecinos. Los más tampoco son hombres de 
combate, sino gentes modestas y pacíficas, que tienen sus 
indios y sus siembras, que van aumentando lentamente una 
chata casa de adobes, y cuya rutinaria vida discurre entre las 
devociones, la vigilancia de los trabajos y los chismes del 
vecindario. La lucha contra los indios se ha ido alejando por 
el vasto territorio y con ella los aventureros y los hombres de 
presa. 


El licenciado ha pedido socorro a las pocas poblaciones 
diseminadas en aquella vastedad de cordilleras, sabanas y 
bosques. Han salido emisarios, al través de los peligrosos 
senderos, donde acechan los indios enemigos, para la lejana 
Cuicas, para Trujillo, para la más lejana Mérida, encaramada 
en los farallones de la cordillera, para la remotísima Bogotá. 

Allí, en el mismo pueblo del Tocuyo, vive el capitán 
Gutierre de la Peña, que ha sido el antecesor de Collado en el 
gobierno y que es hombre de valor probado y de experiencia 
guerrera. Las intrigas que se tejen alrededor del gobierno los 
han ido distanciando. Pero Collado pasa por la humillación 
de llamarlo y de pedirle patéticamente que tome a su cargo la 
defensa contra el tirano, que disponga y ordene todo cuanto 
crea conveniente, sin consultarle, y le nombra General. 


También llama al valiente conquistador Diego García de 
Paredes, de quien se cuentan grandes hazañas. García de 
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Paredes, disgustado desde el gobierno de Gutierre de la Peña, 
se ha retirado a Mérida. Pero viene al llamado. 


También viene el capitán Pedro Bravo de Molina, 
Gobernador de Mérida. 


Todos reúnen lo mejor de su gente y vienen decididos a 
afrontar los riesgos de la empresa. 

No son muchos los hombres hábiles que pueden reunirse. 
Al principio no pasan de cuarenta. Luego van llegando 
pequeñas partidas. 

En la plaza del Tocuyo se reúnen, conversan y se ayudan en 
los preparativos. El espadero Ledezma, que tiene su fragua en 
la plaza, pasa todo el día preparando lanzas de pedazos de 
hierro mal desbastados, componiendo viejas espadas, 
amolando y martillando. 


Cada cual se ha armado como ha podido. Muy pocos 
tienen coseletes y morriones, menos aún son los que lucen 
alguna vieja celada. Los más llevan adargas de cuero, y por 
celada, una especie de caperuza acolchada, hecha de retazos 
de telas de todos los colores. 


Allí se oyen y se repiten, aumentándolos y deformándolos, 
los más espantosos rasgos y cuentos de Aguirre. 


—Está endemoniado. De noche le relumbran los ojos como 
los de los gatos. 


—Embruja a los que va a matar, y no pueden defenderse. 


—Nunca duerme. Me han dicho que de noche se aparta a 
lo más oscuro de los campamentos, y que entonces, los que se 
fingen dormidos, lo oyen como si estuviera hablando con 
alguien que no se ve. Es que está hablando con el diablo. 

En el fondo de las conversaciones resuena el eco del 
martillo del maestro Ledezma con un son temeroso. 


Durante los lentos días de espera ha ido aumentando el 
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desasosiego del Gobernador Collado. Primero tuvo vagas 
esperanzas de que el tirano se desviase sin penetrar en su 
territorio. Pero luego las noticias de Valencia le confirmaron 
la inminencia del peligro que se acercaba. 


Había ido a Barquisimeto por unos días, con Gutierre de la 
Peña, pensando que era mejor hacerse fuertes allí. Pero luego 
había cambiado de opinión y había resuelto volverse al 
Tocuyo. 


En momentos de decaimiento le decía a Gutierre de la 
Peña: 

—Vuestra merced, es persona avezada a estos menesteres, y 
sabrá juzgar, mejor que yo, la situación en que nos 
encontramos. Pero a mí nadie me hará creer que con esta 
gente bisoña, escasa y mal armada podamos, no digo 
desbaratar, pero ni siquiera resistir una hora a la tropa del 
tirano, tan aguerrida y tan sobrada de armas. Mejor sería 
retirarnos. Destruirlas siembras, levantar y llevar con 
nosotros todos los alimentos y poner las familias por delante. 
Y el tirano en Barquisimeto, nosotros en el Tocuyo; el tirano 
en el Tocuyo, y nosotros en Humocaro y el tirano en 
Humocaro, nosotros en Carache; y el tirano en Carache, 
nosotros en Trujillo de Cosías. Todo esto es camino derecho 
para el rey. 


El General sonreía bajo la barba. 


Cuando llegó García de Paredes, después de reconciliarlo 
con Gutierre de la Peña y nombrarlo Maestre de Campo, 
celebró con ellos y otros capitanes un consejo. 


El licenciado estaba más pálido y sudoroso que de 
costumbre. Todos aquellos planes de lucha desesperada, de 
sorpresas, emboscadas y asaltos lo indisponían aún más. 

Cuando ya todos estaban acordados, se atrevió a decir 
mirando hacia el suelo: 
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—He resuelto escribirle a Aguirre una carta proponiéndole 
salvar a los pueblos, y decidir la suerte de la campaña en un 
combate singular entre él y yo. Cualquier sacrificio estoy 
dispuesto a hacerlo. Ojalá que el suceso de esta guerra se 
dejara entre mí y Aguirre, que quizás quedara yo con la 
victoria, más si Dios no lo ordena así, démosle gracias por 
todo, pues nuestros pecados deben de ser causa de que hasta 
aquí lleguen las centellas del Perú, para darnos estos disgustos 
y ponemos en estos aprietos. 


Las lágrimas le temblaban en los ojos. 


Poco después hubo un pánico entre los vecinos de 
Barquisimeto. Uno de los centinelas puestos a vigilar las 
veredas que venían de Valencia anunció que había visto la 
gente del tirano. Eran muchos, venían a caballo, les brillaban 
al sol los cañones de innumerables arcabuces y estaban muy 
cerca. 

Las gentes empezaron a huir empavorecidas. Ya se veían 
con el garrote al cuello o descuartizados por los bandoleros 
del tirano. En pocos momentos el pueblo quedó desierto. 


La inquietud creció de punto cuando se supo que había 
llegado uno de los capitanes de Aguirre, fugitivo. Muchos 
temían que fuese un espía o cualquier otra treta del diabólico 
tirano. 


El capitán fue enviado al Tocuyo. Allí lo oyó el 
Gobernador. 


Era Pedro Alonso Galeas. El que se había fugado en la 
Margarita, a raíz de la llegada de Fajardo. 


A medida que lo oía, el licenciado Collado parecía 
animarse. Decía que no había que combatir a Aguirre. Que 
los más de los hombres que venían con él estaban espantados 
de sus crímenes y solo esperaban una oportunidad para 
abandonarlo. Que si sabían que podían contar con el perdón 
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del rey se pasarían a sus banderas y dejarían al tirano 
abandonado. Que los que le eran fieles y estaban de acuerdo 
con sus crímenes no pasarían de cincuenta, y que esos 
mismos terminarían por desbandarse al ver el ejemplo de los 
otros y comprender que habían de ser derrotados. 


—¿Lo veis? —decía Collado, asistiendo, sudoroso—. ¿Lo 
veis? No hay que combatirlo, como dice el capitán Galeas, a 
quien desde luego acogemos y tenemos por nuestro y damos 
el perdón del rey. Hay que hacerles saber que a todos los que 
se pasen los perdonaremos. 


Se resolvió que Diego García de Paredes se adelantase aquel 
mismo día más allá de Barquisimeto, con quince hombres, a 
avistar y reconocer las fuerzas del tirano. 

Desde su ventana, el licenciado, los ha visto cabalgar en la 
plaza y alejarse. El cosquilleo del desasosiego le recorre las 
venas. 


Da vueltas, sin parar, en la estrecha habitación. La brisa de 
la tarde le trae el incesante repicar del martille en la fragua de 
Ledezma, el espadero. 
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Capítulo VI 


LA SABANA 


Aguirre iba encogido sobre el caballo, empapado, sintiendo 
correr el agua de la lluvia por el rostro, por la barba y por las 
huesudas manos que sostenían las riendas y el arcabuz. Al día 
siguiente de la salida de Valencia había empezado a llover. La 
estrecha y empinada senda, que daba vueltas por entre las 
montañas de Nirgua, estaba convertida en un fangal, donde 
chapoteaban y resbalaban los caballos. 


Los infantes, cubiertos de barro, marchaban en desorden, 
separados y dispersos, con las armas liadas a la espalda. 

Iba enfurruñado, engrifado, lleno de una sorda ira. Todo 
parecía salirle mal. 

Elvira iba enferma, afiebrada, tosiendo mucho, hecha un lío 
de trapos mojados sobre el caballo. 


Cuando a ratos se acercaba a las mujeres, y oía los accesos 
de tos de Elvira, le decía a la Torralba, con tono exasperado, 
mientras se alejaba de nuevo: 


—Dadle algo. Hacedle algo. Se va a reventar. Ya suena 
como un parche. Ya no se oye otra cosa. 


Al primer día de marcha, apenas entrados en la montaña, 
diez soldados se le habían escapado por entre los árboles. 


La noticia le provocó un espantoso acceso de furia. 
Bramaba gritando: 


—¡Ah, marañones! ¡Bien he dicho yo, días ha, que me 
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habíais de dejar al tiempo de la mayor necesidad, y que había 
yo de hacer la guerra con gatos o monos del arcabuco! Y me 
hubiera sido mejor partido haberme muerto, antes que dar 
ahora la vida entre tan ruin gente como es esta de Venezuela. 


Y luego se volvía trémulo hacia el paje, que lo contemplaba 
asustado: 


—¡Oh, profeta Antoñico, que bien me profetizaste la 
verdad, pues si yo te hubiera creído no se me hubieran ido 
estos marañones! 


Después increpó con destemplados gritos a los capitanes, 
para que estuviesen más vigilantes y no se les escapasen los 
hombres de entre las manos. 


—Tres hice matar antes de salir de Valencia y ahora 
comprendo que fueron pocos. Treinta han debido ser, cuando 
menos, para acabar esta plaga de traidores que nos ha caído 
encima. 


Juan Gómez, el almirante, añadió entre risas, señalando las 
altas ramas del bosque: 


—¡Oh, pese a tal, señor, que hay por aquí muchos y buenos 
árboles! 


Aguirre sentía, con creciente angustia, que eran muchos los 
marañones que estaban dispuestos a abandonarlo. Él mismo 
comprendía, en aquella difícil marcha, entre el fango y la 
lluvia y los ásperos caminos de la montaña, que la esperanza 
de alcanzar el remoto fin que perseguían se hacía casi 
imposible. Aquellos hombres debían de estar cansados y 
desconfiar de él. 


Pero a ratos, en una especie de loco esfuerzo por alejar los 
tétricos presentimientos, pensaba que muchos soldados 
nuevos podían incorporársele. Todos los que estaban 
aburridos de vivir obedeciendo a los Oidores y a los 
Gobernadores, que no debían ser pocos. 
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Traía una compañía de unos quince negros y pensaba 
también que podría engrosarla, incorporando los esclavos que 
hallaría en las minas. Los había hecho libres y les prometía 
riquezas y mando. Pero cuando llegaron a las minas las 
encontraron desiertas. Los capataces y los esclavos habían 
desaparecido. 


Con despecho le dijo a Antoñico: 


—No encontramos sino pueblos desiertos. La gente nos 
huye. Como a los gafos, como a los apestados. ¿Es que Dios ya 
no está con nosotros? 

Más allá encontraron aquella empinada cuesta, de rojiza 
greda, convertida en arroyo de fango. Los caballos, arqueados 
en el esfuerzo, bajo los golpes de los palos y los pinchazos de 
las picas, lograban trepar cuatro o cinco pasos para luego 
resbalar como moles inertes y arrastrar con ellos, cuesta 
abajo, a dos o tres soldados cogidos en la caida. 


Llovía a torrentes. Entre las ramas de los árboles flotaba 
una niebla de humedad, y los hombres empapados, cubiertos 
de fango hasta la cabeza, parecían unos inmensos gusanos. 


El esfuerzo era agotador. No se lograba que los caballos 
subieran. A ratos los hombres se paraban, con las manos en 
jarras y la cabeza en el pecho resoplando, extenuados, 
mientras el agua les corría, por sobre las ropas y el cuerpo, 
deshaciendo el barro y mezclándolo con el sudor. 


Aguirre, desesperado ante aquel obstáculo, conminaba a 
los hombres a subir. 

—Si no podéis subir la cuesta, hijos míos, nos quedaremos 
aquí a echar barbas y a morirnos de viejos. Si no podéis, dejad 
a los negros que lo hagan, que son más hombres que vosotros. 

Ya no se distinguían los soldados de los esclavos. Ya todos 
eran iguales, masas informes de barro y trapos. 
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Se empinaba sobre los estribos y alzando el grito sobre el 
resonar de la lluvia, exclamaba: 


—Piensa Dios que porque llueve no tengo de ir al Perú y 
destruir el mundo, ¡pues engañado está conmigo! 


Después de mucho trabajar se resolvieron a construir, con 
palas y azadones tomados de las minas, unas especies de 
escalones a lo largo de la cuesta. Ya atardeciendo pudieron 
terminar la subida las cabalgaduras y los hombres. La lluvia 
había disminuido y se transformaba en rocío de humedad y 
en niebla. 

Todos iban calados y tiritaban. 


Cuando Aguirre llegó arriba la vanguardia se había 
adelantado por el camino y vio pocos soldados. De inmediato 
lo asaltó el temor de que también hubieran desertado. Iba a 
quedarse solo. Volvió la cabeza y vio a Juan de Aguirre, y a 
Roberto Susaya y a Juan Gómez. Venían doblados y 
cabizbajos sobre los caballos. Los sorprendió oírle: 


—Yo, señores, os profetizo que si en esta Gobernación no 
se nos allegan cuarenta o cincuenta soldados, que no 
llegaremos al reino, según las voluntades que en mis 
marañones conozco. 


La voz era doliente y en el rostro tenía una mueca de 
amargura. Picó el caballo como pudo y se adelantó con los 
que lo acompañaban. Trotaron con peligro y dificultad por la 
estrecha y accidentada vereda, hasta que, desde un recodo, 
distinguieron el grupo de la vanguardia que ya iba 
descendiendo al otro lado. 


Al primer golpe de vista comprendió que no iban 
desertados. Haciendo bocina con las manos gritó, y su voz 
resonaba deformada por entre las oquedades del monte: 

—Marañones, ¿dónde vais? ¡Detenéos! Si así entendéis la 
guerra, perdidos estamos. ¿Qué clase de capitán eres, Espinola 
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—exclamó, reconociendo al que iba a la cabeza— que así 
abandonas a tu general y a tus compañeros? ¡Malditos de 
Satanás! ¡Devolveos ya! Genovés había de ser —añadió para sí 
—. ¿Y los otros? Contentos debían de ir, a lo mejor pensando 
que desertaban. Aviado estoy con estos soldados. 


Ya anocheciendo bajaron al valle de las Damas, junto al río 
Yaracuy. Mientras la tropa se tendía a descansar, Aguirre 
llamó a algunos de los capitanes. Se sentaron en una choza, 
alrededor de un candil que parpadeaba sobre una mesa, 
deformando con su luz penumbrosa los rostros y las 
expresiones. 


Con un seco tono de decisión, les comunicó: 


—Vamos mal. No se me oculta que llevamos muchos 
traidores, que solo esperan el mejor momento para 
abandonarnos. Mejor es salir de ellos de una vez y quedarnos 
con los que son seguros, más vale poco y bueno que mucho y 
malo, aunque peor fuera poco y malo, como caiga el diablo. 
Entre sospechosos y enfermos no llevamos más de cuarenta. 
Podríamos matarlos ahora. Ahora que están echados y 
dormidos. Y quedarnos con los cien que son seguros, 
marañones de corazón. 


Se quedó mirando fijamente a Espinola y luego a Tirado, 
como en espera de una respuesta. Los dos esquivaron la 
mirada. Algo lo llevaba a fijarse de preferencia en aquellos 
hombres. 

—¿Os duele que acabemos con los traidores, hijos? — 
preguntó arrastrando sentenciosamente las palabras. 

Tirado miró a los demás como buscando apoyo. En la 
vacilante luz era difícil conocer las expresiones. 

Se aventuró a decir: 


—A nadie le duelen los traidores. ¿Pero quién puede decir 
que los conoce antes de que traicionen? 
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—Yo, a veces, los conozco. Y si me hubiera dejado llevar de 
mi impulso —objetó Aguirre—, muchos no hubieran tenido 
la ocasión de traicionar. Garrote al cuello y lengua afuera, es 
santo remedio para las traiciones. Y un muerto a tiempo, a 
veces les hace mucho bien a los vivos. 

Algún otro dijo: 

—Por matar al malo, podemos matar al bueno y dejar al 
malo. 

Comprendió, en la resistencia y en el tono con que 
hablaron, que no estaban por aquella medida tremenda. Las 
cosas seguirían como iban. Los traidores preparando sus 
traiciones. 


—Dios quiera que no nos pesen mañana estos cuarenta 
muertos que ahora nos asustan —dijo levantándose y saliendo 
solo hacia la oscura noche llena de grillos y de ecos. 


Al día siguiente siguieron la marcha. El cielo se había 
despejado y hacía sol. Después del mediodía iban marchando 
por una estrecha vereda de montaña, rodeada de zarzas y de 
matorrales espesos. Caminaban con la pesadumbre del 
cansancio, sin orden ni concierto. De pronto hacia la cabeza 
se oyeron voces y gritos: 

— ¡Alarma! ¡Alarma! 

Hubo un momento de confusión. Algunos soldados 
regresaban atropelladamente. Se cruzaban caballos al galope. 
Nadie sabía qué hacer. Aguirre se adelantó, a la carrera de su 
caballo, con la espada desnuda. 

—¿Qué pasa? 

Algunos soldados y capitanes le explicaron. En mitad de 
una vuelta, inesperadamente, se habían topado con un grupo 
de jinetes del Rey, que al verlos habían vuelto grupas en el 
mayor desorden, dejando caer armas y celadas. 
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—¿Y huyeron? 

—Como gamos —decía un soldado. 

Pero Aguirre enfurruñado, replicó: 

—Y también vosotros. Miedo os dio de verle la cara al 
enemigo y lo dejásteis ir sin combatirlo. ¿Habré de estar yo en 
todas partes para que se haga lo que se debe? ¿Cómo es 
posible que nadie tuviera un arcabuz con la mecha 
encendida? Ya estamos en las barbas del enemigo y no 
podemos descuidarnos. 


Rápidamente se restableció el orden. Adelantaron 
arcabuceros y siguieron la marcha hasta un claro, junto a una 
acequia donde hicieron alto. En toda la distancia no se 
divisaba uno solo de los enemigos. 


Aguirre había empezado a examinar los despojos dejados 
en la huida por los soldados del Gobernador. Eran unas viejas 
espadas mal compuestas y dos o tres grotescas caperuzas. 


El tirano iba y venía riendo, mostrando a los soldados 
aquellos objetos que movían a burla: 


—Más que de soldados parecen estas cosas de titereros. 
¡Mirad, marañones, a qué lacerada tierra os ha traido la 
fortuna y dónde os queréis quedar y huir! ¡Mirad qué 
monteras, los galanes de Meliola! ¡Mirad qué medrados están 
los servidores del rey de Castilla! 

Y su risa seca, como una tos, resonaba siniestramente. 
Había resuelto seguir la marcha de inmediato, sin descanso, 
para no darle tiempo al enemigo de preparar emboscadas. 
Anduvieron toda la noche, sin parar. Al amanecer volvieron a 
avistar los soldados del rey. Eran unos pocos jinetes, y se 
retiraron pronto sin combatir. 


Cerca del mediodía, saliendo de los boscajes que bajaban 
hasta un río, divisaron el escarpado borde de la meseta donde 
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blanqueaban las casas de Barquisimeto. Era una sabana 
amarillenta, extensa y ondulada hacia el fondo, sobre la que el 
cielo se alzaba con extraordinaria luminosidad. A algunos les 
trajo el recuerdo de las sabanas del bajo Amazonas, aquellas 
amplias bahías de hierba que debían llevar al Dorado. 


Aguirre hizo alto a la orilla del río y despachó un indio 
yanacona, de los pocos que le quedaban del Perú, con una 
carta para los vecinos, con las acostumbradas promesas de no 
hacer daño y con las mismas amenazas en caso de resistencia. 


Estuvo aguardando el resto del día y toda la noche. No 
volvió el yanacona. 

Por la mañana resolvió entrar al pueblo. Puso a la 
vanguardia la gente más segura y los mejores capitanes y dejó 
detrás a los demás, a la impedimenta y a las piezas de servicio. 
Hizo descabalgar a Elvira y a la Torralba, y las encomendó al 
cuidado de Almesto que ya estaba restablecido de su herida. 


Con cuatro banderas negras y dos estandartes desplegados 
a la cabeza, comenzaron a avanzar. Al acercarse al pueblo 
ordenó hacer repetidas descargas de arcabuces. Ningún 
disparo respondía y la población parecía desierta. 


Cuando estuvieron más próximos, vieron, sobre un 


repecho detrás del pueblo, asomar cerca de ochenta jinetes 
que parecían observarlos. 


Algunos de los jinetes empezaron a descender hacia las 
casas y los marañones, que ya las habían alcanzado, abrieron 
contra ellos un fuego nutrido. Los soldados volvieron a 
retirarse hacia el repecho, de donde habían descendido, y 
desaparecieron de la vista. 


Las gentes del tirano siguieron avanzando: hasta el centro 
del pueblo. No se oía ni un disparo, ni un grito de los 
contrarios. Todas las casas parecían desiertas. 


Después de examinar un poco la situación, Aguirre se 
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encaminó con su tropa hacia un grupo de casas que estaban 
en la parte alta, rodeadas por un alto muro almenado. 


Allí entraron todos. Se organizó el servicio de centinelas y 
el alojamiento. Eran dos casas grandes, como cuadras y en 
medio una más pequeña, donde se hospedó Aguirre con la 
hija y la Torralba. 


Los soldados, a quienes el fuego y la proximidad de la lucha 
habían alborotado, se arremolinaban en los patios. 

La retaguardia, que llegó un poco retrasada, trajo la noticia 
de que un grupo de jinetes la habían asaltado por sorpresa y le 
había llevado algunas bestias, ropas y pertrechos. 

Aguirre se enfureció con la noticia. Dispuso entonces que 
una compañía bien armada, de los marañones más fieles, 
saliese a recorrer y saquear el poblado. 

Un rato después empezaron a alzarse columnas de humo y 
a oírse el crepitar del fuego. Los soldados habían incendiado 
las casas y el viento arrastraba las llamas sobre todo el pueblo. 
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Capítulo VIII 


LA ESCARAMUZA 


Todo el pueblo había ardido como yesca. De las chozas de 
barro y paja, las llamas habían pasado a la iglesia, que no era 
sino una choza más alta. A las pocas casas que quedaron en 
pie, bajaron a su vez a pegarles fuego los soldados del rey, 
para que no pudieran servirle de parapeto a los del tirano. 


No quedó sino el recinto tapiado, que el tirano había 
convertido en fortaleza. Y desde el muro, ios marañones 
podían ver la ondulada sabana amarillosa donde, a lo lejos, se 
movían ios hombres del Gobernador. 

Los soldados que salieron a quemar el pueblo regresaron 
trayendo las imágenes de la iglesia que habían logrado salvar 
de las llamas. Traían sobre los hombros, como rígidas 
momias vestidas, dos Vírgenes con corona, trajeadas de negro 
paño bordado en lentejuelas. Una mostraba sobre el pecho un 
corazón rodeado de puñales. Traían también un Nazareno, 
con su túnica morada, doblado bajo el peso de la cruz. 

Aguirre, al verlas, se quitó el morrión y dispuso que las 
pusieran en la habitación principal, dónde estaban alojadas su 
hija y la Torralba. 


Algunos soldados se acercaron a mostrarle unos papeles 
que habían recogido en las calles y en las casas. 

El Tirano leyó rápidamente el primero que tomó y luego, 
nerviosamente, fue arrebatando a todos los que tenían y 
confrontándolos con rápidas ojeadas. 
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Eran cédulas de perdón, en las que el Gobernador prometía 
acoger y perdonar a todos los hombres de Aguirre que se 
pasasen al campo del rey. 


Aguirre había palidecido. Allí estaban Espinola y Ti rado y 
Susaya y Juan Gómez el Almirante y parecían verlo de un 
modo extraño, mientras rompía aquellos papeles. Los mismos 
soldados que estaban asomados al muro, con los arcabuces 
listos, se habían vuelto a contemplarlo. 


Haciendo un esfuerzo, se irguió sobre sus flacas piernas y 
empezó a decir, con un tono de aparente despreocupación y 
desdén. 

—¡Tamaña mentecatez no es para ser creida! ¿Se piensa el 
gobernadorcete Pablo Collado que vais a tragaros semejante 
rueda de molino? No vayáis a creer tal cosa, marañones míos. 
Yo como hombre experimentado, y que deseo para vosotros 
todo el bien que para mí, quiero desengañaros, si es que hay 
alguno tan tonto que se la haya tragado. 

Y luego, en un tono más bajo y sombrío, prosiguió: 

—Mal puede el Gobernador prometer a ninguno el perdón 
de las maldades que hasta aquí llevamos hechas, muertes, 
robos, destrucciones de pueblos, guerra contra el Rey. 
Recordad a Ursúa, recordad a Villadrando. Tan grandes son 
nuestras maldades que, podéis tener por cierto, que ni en 
España, ni en las Indias, ni en parte ninguna, que hayamos 
oído, ha habido hombres que las hayan hecho más grandes. Y 
tened por seguro que cuando el rey mismo os las quisiera 
perdonar, no sé yo si lo podría, cuanto menos un 
gobernadorcillo bachillerejo de dos nominativos. Esto no es 
sino engaño que os quieren hacer. Añagaza para echaros 
mano. Ni os perdonará el Rey, ni os perdonará el verdugo, ni 
podrán perdonaros los parientes y amigos de todos los que 
habéis muerto, que os habrán de perseguir mientras alienten 
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hasta que logren quitaros las vidas, y así no tendréis sosiego y 
viviréis corridos y afrentados, sin que haya estanciero ni 
calpiste que no os vitupere y baldone con nombre de tiranos, 
hasta que al fin hayáis de morir de malas muertes. Recordad 
lo que le valieron los perdones a Piedrahita, y a Tomás 
Vázquez, y a los otros capitanes que los tuvieron del Rey, que 
después vino un bachillerejo de nada y les cortó las cabezas. 
En ninguna parte podéis estar seguros sino en mi compañía. 
No os fieis de esos papeles engañosos. Además, si ahora 
pasamos trabajos y hambres, mañana tendremos descanso y 
hartura, como unos mismos reyes, cuando lleguemos al Perú. 


Calló Aguirre y todos se fueron dispersando en silencio. 


Luego hizo redoblar los centinelas y las guardias y, a los 
que creyó más fieles, les encomendó no perder de vista lo que 
pudieran hacer los otros y disparar sobre todo el que intentase 
alejarse del recinto. 

Al día siguiente, al cuarto del alba, se acercaron algunos 
jinetes y cinco arcabuceros del campo del Rey e hicieron unos 
cuantos disparos a los que estaban sobre la tapia, sin herir a 
ninguno. 

Aguirre mandó salir a cuarenta hombres a perseguirlos. 
Más tarde, en la distancia, se oyeron los tiros y los gritos de 
una breve escaramuza, y después volvieron al reducto los que 
habían salido. 

Durante todo el resto del día numerosos jinetes de las 
fuerzas del Gobernador estuvieron recorriendo los 
alrededores del reducto. A veces alguno se acercaba al galope 
y gritaba al pasar: 

—¡Abandonad al Tirano y venios al campo del Rey que os 
perdona! 

Tardíamente resonaba algún disparo que levantaba tierra 
lejos del jinete. 
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Cada vez que esto ocurría Aguirre salía impetuosamente de 
su estancia, se empinaba sobre la pared, miraba alejarse al 
jinete y prorrumpía en impropios contra la mala puntería de 
sus marañones. 


Encerrados dentro del muro, hacinados y con poca 
actividad, los hombres empezaban a sentirse como 
prisioneros. Además el alimento y el agua escaseaban. 


Al tercer día, que fue un viernes, Aguirre oyó voces altas y 
salió al patio. Juan Gómez y el barrachel Paniagua estaban 
amenazando a los guardias de la puerta, porque en un 
momento de descuido, dos soldados habían logrado abrirla y 
huirse al campo del Rey. 

El Tirano se demudó. 

—¡Ponerles un cepo y estad más alerta! 


Subió a la pared. Los dos hombres se alejaban por la sabana 
hacia los jinetes del Rey. Tomó el arcabuz de un soldado y 
estuvo apuntando largo tiempo. No lograba sosegar el 
temblar iracundo de la mano. Sonó el disparo y los dos 
soldados siguieron huyendo sin mostrar señales de haber sido 
tocados. Aguirre arrojó el arcabuz con rabia y volvió a 
meterse en la estancia. 


Estaba allí cuando, tiempo después, oyó de nuevo alboroto 
de voces. Pero no quiso salir. Eran los dos soldados que se 
acercaban a caballo, con otros del Rey, a invitar a sus 
compañeros a seguirlos. Se oían gritos, carcajadas y dos o tres 
disparos espaciados. 


Aguirre permaneció solo y sin salir lo más del día. Se sentía 
como cuando cayó enfermo en el camino de Valencia. Era 
una mezcla de cansancio y de ira. Sentía que tenía todo para 
derrotar a aquellos desarrapados vecinos de la gobernación, 
con sus grotescas celadas, sus caballejos y sus malas armas, 
pero que, sin embargo, estaba como paralizado e impedido. 
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Ya no tenía en quien confiar. Le parecía que todos estaban 
dispuestos a traicionarlo y sentía la fatiga honda y derramada 
de estar haciendo el continuo esfuerzo físico de arrastrarlos. 


Algo tenía que hacer. ¿Qué estaban aguardando allí, 
encerrados, recelosos, presos? "Tal vez la lucha y la acción 
acabarían de reanimar a sus marañones. 


Debía preparar una salida. Dar una sorpresa al campo del 
Gobernador y desbaratarlo. Sabía que, si lograba una victoria, 
todo cambiaría. Pero él no podía salir y abandonar el fuerte. 
¿Con quién dejaría, a Elvira? Y pasaba y repasaba en su 
imaginación los nombres de sus capitanes y no le parecía 
encontrar a ninguno lo suficientemente seguro para enviarlo 
con lo mejor de su tropa contra el enemigo. 

Al fin se decidió por Roberto de Susaya y Cristóbal García. 
Ambos parecían leales y no se entendían bien entre sí. 


Susaya y García, salieron por la noche con sesenta 
arcabuceros escogidos. Aguirre mismo se puso en la puerta 
para verlos salir uno a uno. Cuando salió el último cerró con 
su mano el aldabón chirriante. 


No había luna y no se divisaban luces en toda la sabana. 


Los capitanes avanzaban con su grupo lentamente, 
buscando hacia la parte de la meseta, donde debía estar el 
campo de los del Rey. A menudo hacían alto para otear en la 
oscuridad y oír algún ruido que pudiera revelar la presencia 
del enemigo. Nada se distinguía en la densa sombra y los 
pocos ruidos que se oían eran los lejanos y confusos del 
viento y la noche en la soledad. 


Habían prohibido que los soldados hablasen entre sí y que 
nadie llevase encendida la mecha del arcabuz. El ruido de sus 
propias pisadas sobre la greda seca y los pedruzcos les parecía 
resonar reciamente. Se detenían entonces largo rato sin saber 
dónde estaban. 
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Hubo un momento en que sintieron que estaban haciendo 
más ruido que el que hasta entonces traían. Como si de 
pronto fuesen más numerosos. 


Susaya lo notó, y se volvía a inquirir cuando oyó pasos 
precipitados que se alejaban y grandes voces que 
prorrumpían: 


— ¡Alarma! ¡Alarma! Que hemos topado gente del Tirano. 
Soy el capitán Romero, que vengo con la gente de Nirgua. 
¡Alarma! 

Los gritos parecían llenar la noche. 


Susaya y García resolvieron retirarse a un lugar apartado a 
esperar el día y mandaron aviso de lo que pasaba a Aguirre, 
con un soldado. 


Se apartaron a una pequeña explanada, entre unas colinas y 
allí se estuvieron quietos observando, disimulados entre la 
hierba, a ras del suelo. 


Las voces de alarma se habían multiplicado. Numerosas 
luces aparecieron en distintos puntos, que se veían moverse 
con rapidez como candiles llevados por jinetes A poco se 
oyeron galopes y el eco de numerosas partidas que 
exploraban el monte en busca de los marañones. 

En la angustia y excitación de la busca, a veces tropezaban 
unas con otras y prorrumpían en voces de alerta. 

Así, terminaron de pasar la noche los capitanes Susaya y 
García con sus hombres, sintiendo a veces acercarse alguna 
partida, pero sin que llegaran a tropezar con ellos. 

Cuando empezó a amanecer pudieron ver las numerosas 
partidas que recorrían la sabana. No pasarían en total de 
ciento ochenta hombres, pero divididos en muchos grupos 
pequeños y dispersos. 


Las gentes del rey descubrieron a su vez a los marañones, 
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pero, estando dispersos y separados, no se atrevieron a 
atacarlos de inmediato. 


Sus generales empezaron a llamarlos y reunirlos en 
batallón. 


Entretanto, Susaya y García aprovecharon la tregua para 
replegarse más cerca de la casa de Aguirre, a una barranca, 
cerca del río, accidentada y cubierta de montaña, que podría 
cubrirles las espaldas. 


La gente del Rey, que estaba toda a caballo, ya se había 
agrupado. A su cabeza debían estar los principales, porque en 
medio de ellos se alzaba el morado estandarte del rey de 
Castilla. 


Habían empezado a avanzar sin mucha prisa hacia la 
barranca donde estaban los marañones. Susaya ordenó que 
cebasen los arcabuces. Los hombres se desplegaron en dos 
filas, clavaron en tierra las horquillas, apoyaron en ellas las 
armas y empezaron a oírse los golpes del pedernal y a saltar 
los chispazos. 


El sol, que subía, hacía brillar el metal de los arcabuces. Los 
del Rey, los veían y como tenían muy pocas armas de fuego se 
acercaban muy lentamente, como reconociendo al enemigo. 


A lo lejos, empezó a oírse el ruido de una corneta y un 
tambor. El ruido venía de las casas de Aguirre. De ambos 
campos se volvieron a ver y pudieron distinguir un 
contingente de treinta hombres armados de arcabuces, los 
más a pie y unos pocos a caballo, a cuya cabeza los marañones 
reconocieron a Aguirre. Traía a su lado, desplegada, la 
bandera negra de las espadas rojas cruzadas y marchaba al 
compás del tambor y la corneta. 


Los del campo del Rey se detuvieron en su lento avance. 
Parecía atemorizarlos el numeroso armamento que 
ostentaban los dos grupos de marañones. 
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Aguirre tampoco parecía dirigirse a ellos. Pasó a la 
distancia, como sin prestarles atención, y vino a reunirse con 
los de la barranca. 


Del campo enemigo lo habían reconocido y parecían 
señalarlo con curiosidad. 


Había dejado los más de los capitanes en la fortaleza, para 
que se vigilasen los unos a los otros. Junto a él venía Diego 
Tirado. 


Empinándose en los estribos, sobre una yegua rucia, arengó 
a sus soldados: 


—Allí tenéis a esos galanes. Ved cómo están sin armas, con 
unas malas picas. Si ahora damos sobre ellos, marañones 
míos, como es debido, con gusto, con ganas, los 
desbarataremos en un santiamén. Ved qué trazas tienen los 
cuitados y cómo nos miran con respeto y temor. El miedo los 
tiene verdinegros y no los dejará moverse. ¡Vamos, vamos 
saliendo! 


Los marañones desenclavaron las horquillas y recogieron al 
brazo los pesados arcabuces. Algunos, antes de levantarlos, 
aprovecharon de hacer un disparo al acaso. 


Los del rey parecían retirarse. En una fila desplegada se 
retiraban hacia lo más plano de la sabana, al mismo paso que 
los marañones avanzaban. 


Cuando estuvieron en lo más despejado, se abrieron en un 
semicírculo y parecieron querer rodear a los marañones. 
Aguirre, a quien la marcha impedía hacer uso con provecho 
de los arcabuces, ordenó hacer alto, desplegó a su vez sus 
hombres en formación de batalla, puso en dos alas los de a 
caballo, y, dando voces, ordenó hacer fuego. 


Los del rey estaban a suficiente distancia para que el tiro de 
los arcabuces no fuera efectivo. Las pelotas de plomo 
levantaban polvo antes de llegar a las patas de los caballos. 
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—¡Alzad el tiro, pedazos de alcornoque! —vociferaba 
Aguirre recorriendo la fila. 


Los disparos se sucedían con lentitud. Era toda una lenta 
maniobra recargar el arcabuz, preparar la mecha, encender la 
chispa, fijar la horquilla y disparar a tiempo y con puntería. 

Ahora parecían tirar muy alto, y las pelotas de plomo 
pasaban sobre las cabezas de los jinetes y sobre el estandarte 
morado. 


Aguirre gritaba exasperado: 
—¡Marañones, a las estrellas tiráis! 


La escaramuza no llegaba a trabarse. Los jinetes del Rey no 
parecían atreverse a cargar a fondo y la gente de Aguirre se 
mantenía a la defensiva. 


A ratos, un puñado de jinetes, armados de picas, se 
acercaban a las filas de Aguirre. Venían al galope y se 
revolvían con rapidez, como en un juego, frente a las bocas de 
los arcabuces. 


Un grupo más numeroso hizo una entrada más a fondo, se 
trabó una rápida refriega, voltearon en el aire los cabos de las 
picas y las culatas de los arcabuces, pero los hombres se 
desasieron y volvieron a alejarse al galope, dejando un 
marañón tendido en tierra. 

Aguirre sentía con angustia la lentitud de aquella acción, 
que podía ser decisiva, y con voces y gestos procuraba animar 
a sus hombres y darles el ejemplo. 

Otro marañón había caido herido. 

Aguirre vio al capitán Diego Tirado, abrirse en su caballo, 
alejarse de su lado y avanzar hacia las filas enemigas. Acaso 
iba a cargar. Todos lo seguían con la vista. Pero lo vieron 
penetrar, con los brazos en alto, dando voces, sin combatir, 
entre los jinetes del rey. 
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Aguirre cerró los ojos y se mordió los labios. 


Si Diego Tirado lo había abandonado, ¿qué podía ya 
esperar de los otros? Había que detenerlos antes de que se 
acabasen de ir. 


Alzando la voz sobre el alboroto de los combatientes quiso 
explicarles: 

—No os sorprendáis, marañones míos. Que Diego Tirado 
es de los nuestros y soy yo quien lo he enviado al enemigo 
para cierto negocio que nos conviene a todos. 

Pero ya Diego Tirado volvía. Venía cabalgando en otro 
caballo, entre un grupo de soldados del Gobernador. 

Se destacó, galopando, Diego Tirado y pasando por delante 
de la fila, empezó a gritar: 

—¡Ea, caballeros, a la bandera real! ¡Al Rey que hace 
mercedes! 

Aguirre alzó la voz para callar la de Tirado: 

—¡Fuego, marañones! ¡Fuego! ¿Qué esperáis? 

Pero no salió un disparo. Ya Tirado se volvía a alejar. 
Aguirre, exasperado y enloquecido, picó espuelas a su yegua y 
quiso lanzarse a perseguirlo, pero en ese momento se vio el 
fogonazo de un tiro en la otra fila y la yegua de Aguirre se 
detuvo, herida en el pecho. Se inclinó hacia adelante y se vio 
el borbollón de sangre que manaba tiñendo de rojo las patas 
del animal, que ya las doblaba para echarse. Saltó a tierra, con 
la pica en la mano, y se volvió hacia sus hombres. 

Llevaba los ojos traslúcidos de ira. Parecía una fiera 
acorralada. 

— ¡Hacia atrás! ¡A retirarse, manada de borregos! 

Los empujaba y arreaba con el cabo de la pica, como si 
fueran ganado. 

Empezaron a retirarse sin concierto y confundidos. 
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Susaya, García, el Almirante Juan Gómez y otros capitanes 
vinieron a traerle un caballo. 

No quería montar. 

—Lo mejor que puedo hacer es quedarme aquí solo, para 
que me maten a su sabor estos perros del Rey de Castilla, que 
ya no quiero vivir más para seguir viendo tanta cobardía y 
tanta laceria. 

—Nada se ha perdido, señor, venga usted —le insistía Juan 
Gómez. 

Al fin, con mucho desgano, soltando la pica, con las manos 
caídas, cabalgó entre los capitanes. 

La tropa del gobernador los dejó alejarse hacia las casas sin 
atacarlos de nuevo. 

De vez en cuando el Tirano volvía la cabeza y dejaba vagar 
una mirada absorta sobre la sabana amarilla que resplandecía 
bajo el sol. 
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Capítulo IX 


EL FAROL APAGADO 


Desde que regresaron de la escaramuza, no había vuelto a 
salir ningún soldado del recinto. Partidas de jinetes del campo 
del Rey lo rodeaban constantemente, anunciando los 
perdones que prometía el Gobernador. 


Unos pocos marañones armados de arcabuces vigilaban 
sobre el muro, mientras los más pasaban el día amontonados 
junto a las paredes de las casas, murmurando. 

La escasez de alimentos se hacía sentir duramente. Habían 
matado los pocos perros que había en las casas y unos dos 
muletos de carga, pero no habían podido tocar los caballos 
porque Aguirre lo había prohibido severamente. 


El mismo sábado que regresaron de la escaramuza el tirano 
comenzó a desarmar a los que consideraba sospechosos. Ya 
para el domingo había unos treinta soldados sin armas, 
agrupados aparte y bajo vigilancia. 

Junto a la casa de Aguirre se mantenía un numeroso grupo 
armado de los marañones más fieles. 

Aguirre parecía profundamente decaído. Elvira y la 
Torralba habían querido hacerle compañía y las mandó a 
retirarse a su alcoba. Casi no se movía de una silla de vaqueta, 
donde pasaba las horas golpeando con la contera de la espada 
el suelo monótonamente. 

El domingo en la noche reunió a los capitanes. Eran caras 
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de disgusto todas las que veía. 


—Algo hay que hacer, caballeros —les dijo como 
excusándose de haberlos llamado—. No podemos quedarnos 
aquí. No tenemos ni siquiera comida. Y con la manada de 
traidores que llevamos no se puede pensar en seguir adelante. 
¿Habéis visto cómo se comportaron ayer? Daba dolor ver 
tantas armas en tantas manos inútiles que hubieran bastado 
para darnos la victoria. Ya no puedo hacer más. 


Todos callaban, sin replicarle. 


—Pienso que tal vez sería mejor matar de una vez a todos 
estos sospechosos de traidores que tenemos desarmados y que 
solo de estorbo nos han de servir, y luego, con los buenos que 
nos queden, volvernos atrás hacia la Burburata tomar allí un 
navio y seguir por otra derrota. 


A medida que hablaba comprendía que sus palabras no 
eran bien recibidas. El mismo Roberto de Susaya, el antiguo 
barbero, su hechura, era quien se atrevía a responderle, casi 
con dureza: 


—Eso, señor, me parece un desatino. ¿Ya no os cansa tanto 
mal inútil y tantas muertes sin beneficio? Además, ¿cómo 
podréis saber quiénes son los buenos y quiénes los malos? Por 
muy bueno teníais hasta ayer a Diego Tirado, y ya hemos 
visto lo que era. 

Parecía amenazar cuando añadió: 

—Ya no es tiempo de matar a nadie. Si matáis esos 
cincuenta, los que queden vivos quedarán temiendo que 
hayáis de hacer luego lo mismo con ellos, y de temor se 
huirán. Por donde pensáis acertar, podéis errar malamente. 

Pensó hacer preso a Susaya, el deslenguado que a tanto se 
atrevía, pero miró los rostros de los otros y se sintió sin 
fuerzas. 
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Después de aquella fría reunión se le hizo claro que ya no 
podía seguir pensando en hacer las cosas a su manera. Todo 
parecía precipitarlo hacia el desastre. 


Esa misma noción del peligro que estaba corriendo lo hizo 
persistir en su idea de retirarse a Burburata, ganar tiempo y 
buscar desde allí un nuevo rumbo. 


El lunes por la mañana, mandó a los negros de servicio a 
cargar las bestias para la salida. Estos preparativos provocaron 
mucha curiosidad y comentarios entre la tropa. 

Luego mandó a reunir los soldados. 


Cuando salió ya estaban casi todos agrupados, menos los 
que se hallaban de servicio en el muro. Los capitanes estaban 
en medio, y en grupo aparte los sospechosos desarmados, que 
eran muchos. 


A todos les produjo impresión su vista. Contra su 
costumbre, estaba sin morrión y el erizado cabello gris 
acentuaba el aire de enfermo que tenía. Estaba un poco 
doblado, arrastraba mucho la pierna coja y tropezaba al andar 
con la espada que bamboleaba suelta. 

Eran miradas hostiles y frías las que se clavaban sobre él. 
Viéndolos estaba, con despecho y cansancio, cuando oyó 
aquella voz: 

—No nos parece prudente salir ahora, en pleno día. Mejor 
es aguardar la noche y aprovechar la oscuridad. 

Sintió el arrebato de la ira, pero se contuvo, ¿qué podía 
hacer él? 

Pero ya se alzaba otra voz, y muchas en tono de murmullo, 
parecían hacerle eco. Ahora eran los desarmados. 

—¿Y piensa su merced hacernos salir sin armas, como reses 
al matadero? Más valiera que nos acabase de matar aquí 
mismo. 
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¿Era aquello un motín? Nunca aquellos hombres habían 
osado alzar la voz ante él. 


Pero el que luego hablaba decía algo peor: 


—Devuélvanos, Vuestra Merced, nuestras armas, pero no 
para huir como gamos hacia la Burburata, sino para seguir 
adelante combatiendo como hombres. 

Aquellas palabras eran como bofetadas en el rostro, como 
bofetadas que le diesen mientras otros lo tenían atado e 
indefenso. Más que ira, era amargura y despecho lo que 
sentía. 


Allí estaba Juan Gómez: 


—Ves, hijo, lo que me hacen mis marañones. Vivir para 
ver. ¿Quién me hubiera dicho que así me abandonarían y 
afrentarían? 


Pero era Juan Gerónimo de Espinola, el genovés, quien le 
respondía, con voz dura y altanera: 


—¿De qué os quejáis? Si esto es lo que habéis buscado. Si 
habéis matado y amenazado a los que querían irse ¿cómo 
podéis saber quiénes están ahora con vos por miedo o por 
gusto? Quiénes os sirven y quiénes están cansados de vos y Os 
aborrecen. Los más que están aquí lo están por fuerza y por 
miedo. ¿De qué os maravilláis entonces? 

Sintió como si la tierra le faltara bajo los pies. Tiempo ha 
que hubiera debido hacer agarrotar aquel genovés insolente. 
No pudo contenerse. 

—Mientes, bellaco. Como cobarde hablas. No me han de 
desamparar a mí mis marañones. ¡Sujetadlo! ¡Matadlo! 

Pero nadie se movía, nadie parecía oírlo. Espinola 
continuaba allí de pie. Era como si algo se le rompiese por 
dentro. Una honda congoja. Un brusco empobrecimiento. 
Una súbita invalidez. 
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—Cierto es. Verdad es —murmuró, doblando la canosa 
cabeza sobre el pecho. 


Y luego, como despertando, de un modo mecánico y torpe, 
ordenó a los negros que le trajesen las armas y él mismo 
comenzó a distribuirlas a los desarmados. 

Algunos ensoberbecidos no las querían recibir, y él 
entonces se humillaba y le tendía el arcabuz con la mano 
temblorosa: 

—¡Tómalo, hijo! Un solo yerro bien se puede perdonar. 
¡No me hagas eso! ¡Tómalo! 

En esto estaba, cuando sonaron tiros sobre la tapia y en el 
campo. Corrió hacia allá. Se oían voces de afuera. 

—¡Al campo del Rey, que hace mercedes! 

Un bulto se había desprendido de lo alto de la tapia y caído 
al suelo pesadamente. Era Antoñico, alcanzado en la cabeza 
por un disparo. 

Cuando Aguirre llegó a su lado, ya estaba muerto. Estaba 
contorsionado por la caída y parecía más pequeño. 

Del grupo de los soldados salían voces: 

—Vamos afuera. Salgamos a trabar escaramuza. 

Aguirre dejó el cadáver de Antoñico y se acercó a la puerta. 
Descorrió el pesado aldabón y, entreabriendo la hoja, miró al 
campo. Las partidas a caballo se acercaban de nuevo. 

Alguien puso la mano en su hombro, lo empujó 
suavemente hacia la pared y abrió la puerta de par en par. Era 
Espinola, que decía a un grupo de soldados: 

—¡Vamos, a acogernos al campo del Rey, que todavía es 
tiempo! ¿Qué aguardáis aquí, que el vejete os mate? 

Era como si se hubiese desangrado. Los miró salir 
atropelladamente, correr por el campo abierto dando voces e 
irse a confundir con los jinetes del rey que se adelantaban a 
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recibirlos. 


Pesadamente, arrastrando los pies, se volvió al interior. 
Todo parecía en desorden. En grupos numerosos los soldados 
saltaban por la tapia, o corrían hacia la puerta. Eran unos 
pocos ios que parecían aguardarlo en el patio. No eran más de 
seis O siete. 


Allí estaba Llamoso, con su pesado corpachón inmóvil: 
—Hijo Llamoso, ¿qué os parece esto? 


—Que yo moriré con vuestra merced, y estaré hasta que 
nos hagan pedazos. 


Como la sombra de una sonrisa le recorrió la pálida faz. 


Allí estaba también Pedrarias, Pedrarias de Almesto. No se 
había ido con los otros. Pensó en Elvira. Era el que la iba a 
proteger. Casi con alegría le dijo: 


—Señor Pedrarias, estaos quieto y no salgáis de aquí, que, 
antes de que muera, yo diré muy claramente cuáles han sido 
leales al Rey de Castilla, y no merecen castigo, y nombraré 
también a todos los que tienen culpa. Que no crean esos, 
hartos de matar Gobernadores y frailes y mujeres, y robado 
pueblos, y quemádolos y asoládolos y hecho pedazos las cajas 
reales, que ahora se han de salvar con pasarse a carrera de 
caballo y a tiro de herrón al campo del Rey. 

Pero Pedrarias no le contesta. Se le ve en el cuello la cicatriz 
de Valencia. 


No ha dado muchos pasos más hacia la casa cuando oye la 
voz de Pedrarias gritar junto a la puerta: 

—¡Al Rey! ¡Al Rey! 

Y, antes de entrar a la casa, volvió la cabeza y lo vio salir 


seguido de los pocos soldados que quedaban y de los negros 
de servicio. 


Ha entrado a la alcoba grande donde están las mujeres. Allí 
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habían depositado los soldados las imágenes traidas de la 
iglesia encendida. En la penumbrosa atmósfera distingue al 
Nazareno con la cruz, a la Concepción con las manos al 
pecho, y a la Dolorosa con los puñales iluminados por una 
vaga luz. Están sobre el suelo y parecen personas que lo 
esperan. 

Oye el sollozo de Elvira, que reza de rodillas ante una de las 
Vírgenes. 

La Torralba lo ha sentido entrar y se pone de pie. Algo le 
adivina en el rostro y en el gesto. Cuando se le acerca, le 
tropieza la mano armada con la daga. Procura detenerlo, pero 
él la empuja, con un resto de fuerza, lejos y sigue avanzando 
hacia la hija. 

Elvira interrumpe su rezo y alza los ojos. 

—¿Qué queréis, padre mío? 

Ya la tenía asida por los cabellos. 

—Encomiéndate a Dios, hija, que tengo que matarte. 

Ya levantaba la mano armada: 

—¿Por qué, padre? 

—¡Por que no tienes quien te ampare y eres la hija de un 
traidor! 

El puñal cae, con la respuesta, sobre la espalda, sobre el 
cuello, sobre el pecho. Luego la afloja y la deja extenderse 
suavemente sobre el suelo. 

Y, más para sí que para la Torralba que lo mira aterrorizada 
desde el rincón, añade: 

—Ya no serás colchón de tanto bellaco. 

Se oye un galope de caballos que penetran al patio. El 
primero que se asoma a la puerta es Ledezma, el espadero del 
Tocuyo. 

Aguirre, las tres imágenes y el cadáver de la hija en el suelo 
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hacían un solo grupo confuso. 

Ya entraban otros. Era el Maestre de Campo García de 
Paredes, y capitanes y soldados. A su lado apareció Pedrarias 
de Almesto. 

Por gracejo, quiso decir Ledezma: 

—Aquí tengo, señor, rendido al Tirano. Ved cuán flaco y 
desmirriado es. 

Pero Aguirre, con voz ronca y firme, reconociendo a 
García de Paredes, replicó: 

—No me rindo yo a tan gran bellaco como vos. Señor 
Maestre de Campo, suplico a Vuestra Merced qué, pues es tan 
caballero, me guarde mis términos y me oiga, porque tengo 
negocios que tratar de importancia para el servicio del Rey. 

Mientras decía esto veía a Pedrarias, y veía los rostros de 
algunos marañones que asomaban entre los soldados del 
Gobernador. 

García de Paredes y Pedrarias se le acercaron, le tomaron la 
daga, le quitaron la espada, le arrancaron la capa y le 
desprendieron el coselete. Él se dejaba hacer, como 
desmadejado. 

Cuando vio que García de Paredes iba saliendo como para 
retirarse, dijo alzando la voz: 

—No consintáis que me mate ninguno de mis marañones y 
antes oídme primero. 

Pero ya mira los duros ojos de odio con que sus hombres lo 
cercan. Ya arde la mecha de un arcabuz. Se enciende la de 
otro. Levanta el pecho flaco y la cabeza alborotada. 

Suena un disparo. Le da en el brazo: 

—Éste es malo —dice con desprecio e ira. 

Suena otro. El mundo se le va. Mientras cae, murmura: 


Éste sí es bueno... 
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Todos se detienen sobrecogidos. Custodio Hernández, se 
adelanta silencioso, saca la daga y comienza a cercenarle la 
cabeza por el cuello. El cuchillo cruje en los huesos. 


Cuando Custodio Hernández se levanta, los otros se abren 
para hacerle calle. Va hacia la puerta, por donde entra la luz 
del día. Lleva de la mano, colgada por los cabellos, casi a ras 
del suelo, la cabeza del tirano, como un farol apagado. 

Nueva York, 1947. 

FIN. 
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ARTURO USLAR PIETRL OL (Caracas; 16 de mayo de 
1906 — íbidem; 26 de febrero de 2001), fue un polímata: 
abogado, periodista, escritor, productor de televisión y 
político venezolano. Ha sido considerado como uno de los 
intelectuales más importantes del siglo xx en su país. 

Los primeros años de Uslar Pietri transcurren en Caracas 
donde cursa estudios en una escuela de primeras letras; en 
Maracay culmina sus estudios primarios en el colegio federal 
Felipe Guevara Rojas (1919) y cursa la mayor parte de la 
secundaria en el colegio federal de varones, salvo una 
interrupción en 1921 cuando es inscrito en el colegio de los 
salesianos en Valencia y en 1923 cuando cursa su último año 
de secundaria en el liceo San José de Los Teques. 

En junio de 1923 aparece su primer cuento, El silencio del 
desierto en la revista Billiken y en octubre retorna a Caracas a 
cursar Derecho. 

En 1931, publicó su primera novela: Las lanzas coloradas 
—relato histórico situado durante la independencia de 
Venezuela—. La obra fue muy bien acogida y supuso el 
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comienzo de una fructífera carrera. 


En 1936, Uslar Pietri se volvió muy activo en el debate 
político con la muerte del dictador Juan Vicente Gómez. En 
1939, se convirtió en Ministro de Educación. Fundó el 
Partido Democrático Venezolano y fue diputado del 
Congreso a partir de 1944. En 1945 fue nombrado Ministro 
de Relaciones Interiores por el presidente Isaías Medina 
Angarita. El golpe de Estado del 18 de octubre de 1945 lo 
obligó a abandonar el país y mudarse a Nueva York. Durante 
su permanencia en Nueva York dio clases en la Universidad 
de Columbia. 


Novelas 

1931 - Las lanzas coloradas. 

1947 - El camino de El Dorado. 
1962 - Un retrato en la geografía. 
1964 - Estación de máscaras. 

1976 - Oficio de difuntos. 

1981 - La isla de Robinsón. 

1990 - La visita en el tiempo. 
Cuentos 

1928 - Barrabás y otros relatos. 
1936 - Red. 

1946 - Pasos y pasajeros. 

1949 - Treinta hombres y sus sombras. 
1967 - La lluvia y otros cuentos. 
1969 - Treinta cuentos (Antología). 
1978 - El prójimo y otros cuentos. 
1980 - Los ganadores. 

Poesía 

1973 - Manoa: 1932-1972. 
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1986 - El hombre que voy siendo. 
Teatro 

1918 - La llave. 

1927 - E Ultreja. 


1958 - El día de Antero Alban. La Tebaida. El Dios 
invisible. La fuga de Miranda. 


1960 - Chuo Gil y las tejedoras. Drama en un preludio y 
siete tiempos. 


http://es.wikipedia.org/wiki/Arturo_Uslar_Pietri 
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